An 

'E/en Chile un Premio Na= 

Hónal de Literatura que se da 

año: al escritor más im= 

'se considera algo así co 

on a 

consagrada de'un prestigio, 
"ahora, se. ha concedido 

exclusivamente poe= 


ad dedo e 

)s de las letras? ¿No 

“y ellas los historiadores, 
3, los críticos? 

Según y cómo. Sl se trata slm- 

plemente de las letras. evidente= 


susión envuelve una in- 


“torladores privados de buen estilo y 
obra no sea hermosa. En cam- 
si Toltara la belleza en un poe- 
“9 una novela ¿quién los sopor= 
E 


pues, está bien cons 


junio, de los ru- 
105 franoeses, 
reveló a sus 
e dei conto 
pero sul verlo cent 3 
AN 
Ñ con círculo, 3 
¡a diunla y cas fundados de es- 
cuela: 
¿con la aparición: del nuevo, sl- 
“el pasmoso 'desencadenamien- 
letras en Chile. 


bso que levantó mucho escándalo 
tre los habituados al martilleo: de 
de Arce o la música fácil de 

J , Luego dió a luz unos poe- 
“simbólicos en prosa, de mu= 

ix intención filosófica, reflexivos y 
mezcla de pintura y pen- 
amiento, vagamente orientales. 
Menos abundante que d'Halmar, 
y una yema escasa, resulta m6s 
istente y medular; no tiene en- 
stiebos nostálgicos y sentimentales, 
vuelos vagabundos del otro, gran 

), pero reflexiona más, tiende 

2 Jo trascendental y religioso, pare- 


al unísono, por ejemplo, de 
¡terlor, de la melancolía. 


P 


su 


escribiendo y publicando con 
que constituye obra 
vida de las bellas 1e- 


a caer, un 
dejando una 


% 


= hacía el olvido poco a poco, 


Pero se entendería mal la at= 
mósfera en que se movieron si se 
omitlera el nombre de los que fl= 
guraban entonces, en el primer 


cuarto del siglo, dentro de la co= 


Yriente que iba al porventr. 

Pezoa Véliz es un precursor, a 
un tiempo criollista y fino, de otros 
poetas que vendrán. pintó cuadros 
nacionales de acento profundo, de= 
Ja músicas temblorosas, Impalpa= 
bles, cargadas de sugestión, a lo 
simbolista. Mondaca, más recogido, 
más íntimo aún, de horizonte reli= 
gloso y melancólico, añade a la cr- 
questa Instrumentos de alta calle 
dad, da en el panorama una nota 
de color propio, inconfundible. 
Ambos han muerto. Entre los vi 
vos, pero callados, imposible olvle 
dar el extraño caso de Jorge HUb-= 
ner, Ha tenido desde muy Joven un 
gran prestigio, no se le disculen la 
calidad y la influencia, la voz pu- 
ra, apasionada, alta; pero ha rehu- 
sado, por escrúpulos, por desdén 
acaso, entregar un volumen y sus 
estrofas andan en antologías dis- 
persas, despertando  curíosidades 
difíciles de satisfacer. Max Jara lo 
acompaña en esas colecciones se- 
Jectas con algunas composiciones 
Imborrables, Hace mucho tiempo 
que no escribe; pero su poesía par- 
manece. 

En la prosa, dos grandes auto- 
es de cuentos .ya clásicos, Baldo- 
mero Lillo, el Hombre que bajó a 
Jas minas de carbón, como, Uánte 
“al inflerno, y Federico Gana, gran 
señor que contó. señorialmente, un 
poco a lo Turguenev, los amores, las 
tragedias y la nobleza de los cám- 
úpesinos, abren el camino a una lar- 
ga serie de narradores, cuentistas y 
novelistas que todavía siguen pro= 
duciendo y ocupan posiciones des- 
tacadas: Rafael Maluenda, el que 
ha dado las más fuertes pinceladas 
en los retratos de la vida campesi- 
na peligrosa con aventuras y €s- 
tampas de bandidos, magistralmen- 
te grabadas, y que sabe Interesar 
siempre en cualquier tema: Me 
Hlano Latorre, especie de Jefe de 
escuela criollista más tenaz, infa! 
gable descriptor de la tierra. mi 
'nuclosamente enamorado del color, 
el detalle y las menores menuden: 
clas significativas de los campos y 
los mares, en cuyas obras la tie- 
rra y el paísaje ahogan A menudo 
al hombre y no dejan de sofocor un 
poco, también, al lector; Fernando 

_Santiván, autor de La hechizada, 
"tar" véz'la-obra-del- género ertollls- 


ta mejor orientado, y que ademlis”— 


ha escrito muchas novelas y cuentos 
considerables, 

He aquí n los principales en los 
comienzos de esta nueva era. 

Esta, la era nueva, no se puedo 
considerar proplamente Inaugura- 
da sino cuando surgen y comien= 
zan n escandalízar los poetas nue- 
vés, con el extraordinario Huldo- 
rg, de Avanzada, a la cabeza, Vie 
cente-. ro emperó como to- 
dos cuando cra Tuy Joven, niño: 
aún; pero la rebeldía lo empujó 
pronto, fué a Europa durante la 
primera guerra y allá cogió todos 
los virus fecundos de los “ismos" 
hasta crear el suyo, el creacionis- 
mo. Un “ismo” muy discutido. ín- 
eloso en su propiedad y origen: pe- 
Yo que, sin duda, tuvo Influencia, 
desempebó” papel importante en la 
evolución poética española, como 
lo han reconocido poetas eminentes 
de la Península — entre ellos Ge= 
rardo Diego, quien se conflesa su 
discípulo y reconoce que no sería 
exactamente el que es sín las lec- 
clones de Huldobro — y que, traf- 
do a Chile, causó pasmo y sedujo, 
provocó ataques y defensas, en su- 
ma, existió. Después de Huidobro 
hay que nombrar a Pablo de Ro- 
kha. ¿Su polo apuesto? Hasta cler- 
to punto, en algún aspecto; Rokha 
es enorme, violento, acometedor, 
macizo, tosco, apocalíptico, amigo 
de mover multitudes y montañas, 
aspirante a gigantes, lleno dé odios 
y de insultos terribles y con un yo- 
zarrón que se le apaga de exaspe- 
rado. También pertenece a la es- 
quelo. por sus contrarios lamada 
demencial y a la que, como a todo 
cuanto se repíte, poco a poco los 
oídos han ido. acostumbrándose 
hastá casl entenderla, Pero Hul- 
dobro y de Rokha se concibe que 
puedan quedar enterrados en call- 
dad: de precursores interesantes y 
necesarios, que hay que citar cuan- 
do se hace historia, aun muy su- 
maría. Lo mismo que Magallanes 
“en el período inmediatamente an- 
terior, Magallanes que tiene su es- 
tatua, que dejó una obra suave y 
grata; pero que está desizándose 
camblo hay otros cuya sepultación 
no se concibe todavía, no sólo pos 
que viven materialmente (maga- 
Tlanes y Huidobro murieron), sino 
Porque ocupan grandes puestos y 
se les divisa en el horizonte, apenas 
se alza lo vista, 

Uno es Gabriela Mistral. 

Los "Sonetos de la Muerte” 00- 
inciden con el comienzo ds la pri- 
mera querra mundial y entonoes 
estremecieron la atmósfera, no só- 
lo por ser lo que eran, fuego pu- 
xo, angustia estremecida, entrañas 
palpitantes. sino porque en aquel 
tiempo las mujeres todavía care- 
cían del derecho a voz, eran un 
mundo — relativamente silencioso. 
Algunas, aquí, alló, hablaban, ha- 
clan olr su protesta; el gran nú: 
mero se sometía murmurando. Ga- 
bricla Mistral cantó para todos y 
para todas como si estuviera sola 
en el desierto, dijo su amor y su 
dolor con ferocidad primitiva en 
gue algunos vieron, íncluso, aun- 
que tan femenina por el tema, 
clerta fuerza viril, un ímpetu no de 
bhembrs, de hombre. 

Su fama fué creciendo. 

Era una maestra rural, enseña- 
'ba las primeras letras a los niños 
del campo, carecía de todo refíná- 
miento, de todo lujo. Más poseía 
ése, soberano, del genio. Un don de 
imponerse a captar, una especie 
de auro misteriosa, el prestigio es- 
pontáneo la dominación Involunta- 
ria algo que todos sentían irresisti- 
blemente cerca, de ella venía a la 
ciudad y quedaban añorando cuan= 
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do se marchaba. Todo contribuyó 
A revelarla e imponerla. El lama- 
do de México inició su prodigiosa 
carrera internacional que debía 
Nevarla a la apoteosis del Premio 
Nobel. Como se ha dicho de Me= 
dina en el terreno de la investiga» 
ción histórica, Gabriela Mistral to- 
mó por su cuenta el mundo de ha= 
bla hispánica extendido en dos 
continentes. 

¿Y qué es, en el fondo? 

Despojándola de cuanto puede 
quitarle el tiempo, mirándola des- 
de un futuro hipotético lejano, es 
un canto de amor, es la palabra 
de amor más fuerte que se haya 
cantado en el idioma, es la pasión 
amorosa llevada al paroxismo en 
belleza, en ruego, en dulzura, en 


ardor, en furores y desfallecimien- > 


tos, Hay poesías de Gabriela que 
durarán mientras dure la lengua 
española. He ahí, nos parece, su 
título máximo, Posee otros: con ése= 
bastaría. 

En el último tiempo, después de 
su gran Desolación del año 23, Ga- 
briela Místral ha evoluciona: 
ahora desdeña un tanto su primi 
ra etapa dolorosa y quiere orien= 
tarse hacia la serenidad, reside en 
Nápoles y está escriblendo un poe: 
ma rústico de Chile, un romanc 
xo¡cun ¡plantas y animales, tx: gen: 


Al lado de ella, frente a ella, 
nadie en Chile deja de ver al otro 
gran poeta nuevo, que empezó el 
año 21, a los 17 de edad, casi co- 
mo Rimbaud; pero que no aban= 
donó las letras y les ha añadido 
la política. Pablo Neruda amaneció 
cantando así, con amor y dulzura, 


que decir, que enseñar, que impo: 
ner. Su tiempo lo cogló. Ya esta- 
ba en plena corriente Ja gran su- 
blevación que, partida de Baude- 
Jaire; el satánico, el perfecto, álzase 
en' Rimbaud, el misterioso, se ex 
pande en los slmbollstas, toma 
_sonciencia de sí mísma en Apol 
'nalre y se derrama, pronto por to- 

das los-fmbltos;-Infectando,-fecun= 
dando, creando el caos de donde 
saldrían entre quinientos, entre un 
moklar de “ismos”, el surrealismo, 
desencadenado, el cublsmo, mate= 
mático, el ya nombrado y chileno 
creacionismo de Huldobro. Todo 
eso lo bebló Neruda y lo traspuso, 
todo eso le derribó murallas, 1 
abrió camínos, le mostró largas 
sendas, campos vírgenes, su propio 
yo Íntacto. 

Un viaje a Oriento, como Cón- 
sul en Batavla, otro n España, lue- 
go errancías americanas por Méxi- 
0, Estados Unidos, Brasil y un po- 
co por todas partes esponjaron su 
personalidad, alimentaron su fa- 
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cultad maestra, portentosa hasta 
un grado que no se había visto aún: 
la potencia creadora de imágenes, 
el don supremo de la metáfora be- 
la, nueva, oportuna, extraña, fres- 
ca, desconcertante de originalidad. 
Sus demás cualidades, el ritmo, la 
pasión, la delicadeza sentimental 
exquisita y deliciosa, los ásperos 
ácidos de la brutal franqueza, un 
poco rebuscada, pero de efecto, vie- 
nen después. Neruda es ante todo 
un hombre que encuentra seme- 
Janzas inesperadas y habla en ale= 
gorías, trasparentes u obscuras, 
siempre sobrecogedoras. Le han da- 
do mil interpretaciones. Pueden 
darle otras mil sin agotarlo. Real. 
dencia en la Líerra y el Canto gen: 
neral dan para mucho tiempo 
dayía. 

Su influencia ha sido enorme, 
no sólo en Chile, no sólo en Amé- 
ica, sino en España. Y se le ha tra: 
ducido a todas las lenguas y edita= 
do hasta en chino. 

Un poco ayuda a eso el comu- 
nismo. 

Pablo Neruda se ha entregado 
en cuerpo y flma a la doctrina y 
se ha hecho su propagandista Ín- 
ternacional, Obtuvo el Premio Sta- 
ln. Habla del Partido como los de- 
votos de la Religión, Naturalmente, 
el Partido, que es fuerte, propaga 
a su propagandista, 

Ultimamente ha declarado su 
propósito de escribir con claridad 
para que lo pueda entender el pue= 
blo. O sea que intenta seguir, des- 
pués de veinte o treinta años, el 
consejo implícito en las críticas de 
sus adversarios. Por suerte, los pOe= 
tas de verdad no hacen lo que quie- 
ren. Los versos no se dejan man= 


y, cuando 


En el Canto general, epopeya 
sul generis de América, que emple-= 
za en la prehistoria, en la geogra- 
fío, y camino a saltos por los sl- 
glos, hay terribles concesiones al 
paladar comunista, que es poco fl 
mo y voraz, hay caídos prosalcas 
Anteniclopales, purlescas, de última 
clase, y vuelos soberanos, AScen» 
slones vertiginasas por espacios se- 
renos, calculadas acaso las unas 
para realzar las otras; pero no se 
combinan bien y podrían s2parar- 
se ventajosamente. 

El tiempo, seguramente, lo hará. 

Neruda demuestra una fe dema- 
slado rigurosa en Marx. Es más 
bien fanatismo. Todos los podero= 
505 o los sobresallentes de cualquier 
época, de cualquier latitud, han si- 
do invariablemente explotadores 
crueles e ínicuos de todos los po- 
bres, mal dotados, débiles, enfer= 
mos y desvalidos del mundo. R+sul-= 
ta monótono. Ya se sabe lo que va 
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ya so sabe: no debe juzgarse el teatro con patrones puramente 
literarlos. Pero cuando algunos críticos calífican de “poético” 
a Tennessee Willlams uno no puede menos de preguntarse sl 


sus plezas son siquiera buena literatura. NI The Glass Menageri> mi 
A Streetcar nomed Desirz mi Sixteen Blocks on the Camino Real — 
sus mayores éxitos de público— halagan al lector avezado en litera- 
tura dramátlos. Están escritas con una prosa sin lirismo y casi sín 
Imarinación. La farándula de actores, músicos, directores, escenógra- 
fos, electricistas son los que parecen haber creado la Musión de poe- 
sía de que son Íncapaces sus palabras escritas. En un caso Tennessee 
Willlams ha llegado a Írritarme por su chapucería: me reflero a Su 
pleza en un acto Lord Byron's love kter. La he visto representada 
por Ethel Barrymore. 

En una vieja casona del barrio francés de New Orleans viven, allá 
por 1880, ana anciana y su nieta, cuarentona, Se ganan la vida mos- 
trando a los turistas una pleza de museo; nada menos que una carta 
de amor de Lord Byron. La ofrecen con un cartel en la puerta de calle. 
Ahora han entrado dos turistas de Milwaukee: él, ebrio; ella, tonta. 
En realidad no les interesa la carta de Lord Byron. H:n venido a New 
Orleans a ver el carnaval y están matando el tiempo hasta que pase 
el desfile. La nieta leo primero fragmentos del diario íntimo de su 
abuelo (quien se ha escondido detrás de un cortinado y desde allí 
suele intervenir), ese diario fué escrito cuando era una muchacha de 
16 años, durante su visita a Grecia. En las gradas del Acrópolis vió a 
Lord Byron, quien al recoger que ella, en su emoción, había dejado 
caer, le susurró unas palabras amables... Aquí la nieta Ínterrumpo 
la lectura del diario y muestra una carta 2 los turistas, sin dejar que 
la lean porque —dice— “el contenido es estrictamente privado”. Des- 
pués recita un poema que la abuela compuso en memoria de su adiós 
2 Lord Byron. En ese momento se oye el desfile del carnaval, que avan= 
za con su banda de música y sus compases. Los furistas se precipitan 
2 La calle. La nieta quiere detenerlos. Les plde, patélicamente unos 
centavos. Cualquier cosa. Es lo que se acostumbra. De eto viven. Cln- 
cuenta, velnticinco centavos, lo que quitran dar. Los turistas no oyen 
sino el estrépito del carnaval y se plerden en la calle, sín parar. La 
nieta asoma a la puerta reolamándoles, rorándoles, un puñado de pa- 
pel picado le revienta en la boca. Se vuclve, humillada, echa cadena 
a la puerta y oye que la anclans, de ple, temblando de Indignación, 
con el gesto que condena 124 profanaciones, grita: 

¡Adriana! ¡MI carta! ¡Has tirado al suelo mi carta! ¡La carta de 
tu abuelo anda por el suelo! 

El auto tiene garrafales errores históricos. Lord Byron murió en 
1824, pero la anciana dice que el encuentro ocurrió en 1827. Lord By= 
ron estuvo en Atenas desde fines de 1809 hasta mediados de 1811 
cuando todavía ni sospechaba que muchos años después dedicaría su 
vida a liberarla de los turcos, pero la anciana dice que lo vió en el 
Acrópolis a punto de estallar la guerra. Lord Byron murió de una 
enfermedad que contrajo en el viaje y no alcanzó ni a ver Atenas ni a 
Juchar, pero la anclana dice que murió en una batalla, defendiendo 
la causa de la libertad, 

¿Cómo explicar tantos anacronismos y anatopismos? Es dificil 
creer que Tennessee Willlams los haya cometido involuntariamente. 
Sería imperdonable ignorancia. Pero esos desatinos son voluntarios Jo 
Imperdonable es que, además, sean gratultos. No vemos a qué vienen 
ni qué pitos tocan ni a dónde quíeren Ir a parar. ¿Que la intención de 
los errores históricos es probarnos que las dos mujeres están megocian- 
do con una carta apócrifa o con apócrifo Lord Byron? Peor para 
'Tennersze Willlams. En este caso toda su pleza se deshace por falta 
se congruencia, de verosimilitud, de sutileza, de observación pslcoló- 

ca. 
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a venír. Nótasele también cierto 
perceptible procedimiento, una té0- 
nica bajo la cual se insinúan los 
perfiles del futuro clisé, de la fra= 
se hecha y el tópico del porvenir. 
Sus discípulos se encargarán de 
acentuarlos. Así la prosa romántica 
de Chateaubriand, que nos parece 
insoportable, encantaba en su épo- 
ca y también escandaliz6 al abate 
“Morellet, por audaz, 

La costumbre se encarga de ba- 
Jar con el tiempo los brozos Alza= 
dos de asombro, 

Fero si, como quería Proust. la 
metáfora es lo único que confiere 
al estilo cierto carácter de eternl- 
dad, sl esta visión doble del mun- 
do, la real y la fígurada, la objeti- 
ya y lo subjetiva, constituyen el re- 
sorte poético por excelencia, Neru- 
da está más aseguradg que nadíe 
contra el olvido. Todo su libro se 
despliega detrás de las palabras. 
más allá de las frases, velado y 
mostrado a un tiempo mediante un 
portentoso Juego de flguras bellas, 
inesperadas y significativas, cuya 
contemplación, como un tapiz, cau 
sa placer. Jamás dice lo que hay 
que decir, rectamente, Entendemos, 
slempre que hace poesía de verdad. 
Jamás nombra las cosas por su 
nombre; les da otra, toma rodeos, 
inventa un lenguaje, hace alusio- 
nes, suglere. evoca, crea. Y esto no 
por doctrina creacionista, sino “por= 
que sí”, Jugando, sonriendo, entre 
teniéndose así mismo. 

Gran poeta, 

En prosa no tenemos nada se- 
mejante, 

Eduardo Barrios debe contarse, 
con seguridad, entro los que escrl- 
ben mejor. Acaso lo haga demnsía- 
do bien. Es novelista y la novela no 
pide tanta pureza ni tanta armo- 
nía de lenguaje, sino más vitall- 
dad, un vigor más espontáneo y Ju= 
goso; porque se inclina menos ha= 
clo producir el deleite de ln be- 
leza que la emoción de la verdad 
y de la vida. Y Barrios es casí un 
estilista, hace los “morceaux de 
bravoure”, proscritos, tiene pasajes 
de una elocuencia musical, admi- 
rablemente ejecutados. Un perdido 
es la más fuerte y vital de sus n0= 
velas; en El Hermano Asno se res2 
pira un ambiente franciscano un 
poco de similor, fabricado expresa» 
mente; Gran Señor y Rajadíablos, 
la postrera entre sus grandes obras, 
ambiclona píntar al señor territo- 
rial de Chile, hombre de rompe y 
raja, tipo feudal. Causa muy buen 
efecto por fuera, en la superficie. 
A los chilenos conocedores de la 
tierra, familiarizados con el medio 
ambiente, no les persuade, acaso 
pOr 12- ira apacible del 
Jenguaje y la falta de % 
ímpetu, la suavidad con que se elu- 
den los momentos difíciles, los cho- 
ques críticos. 

Le falta a Barrios, en conjunto, 
lo que sobra 1 otro, casí de su tiem= 
po, un poco menor, pero que tam= 
bién podría incluirse en, el primer 
cuarto de. siglo sl no hublera, 00= 
mo él, durado tanto y continuara 
en su plenitud: Joaquín Edwards 
Bello. Empezó el año 10 con nove- 
las semi—escandalosas. Namativas, 
de crítica social amarga, que atra= 
jeron la atención porque su autor 
pertenecía a elevadas famila, co- 
sa rera en Chile, donde la litera- 
tura está en manos de Ja clase me- 
día, y por la franqueza, la crudeza, 
el colorido a lo Blasco Ibáñez, el 
sabor acre a Eca de Quelroz y no 
sé qué paso barojinno del estilo, vi= 
vo e incorrecto, rápido y cortante, 
Criado en Europa, en un ambiente 
cosmopolita, anterior a la primera 
guerra, la realidad chilena se le 
aparecía con relieves originales y 
resaltantes y la ntacó de frente. 
Después hizo recuerdos de Río de 
Janeiro, en crónicas viajeras, de 
París y Madrid, en construcciones 
'novelescas muy Interesantes y, vOl- 
viendo al terruño, lo ha pintado en 
obras considerables, aunque siém= 
pre imperfectas, con algo de impro- 
visado; porque es un periodista ín- 
fatigable, chispeante, desigual, ge: 
níal a veces, a veces desdeñoso del 
contenido, irónico, hasta corrosi- 
vo, curiosísimo y siempre con un 
dinamismo arrastrador que cauti- 
va a los lectores, los arrastra, no 
los suelta. Es de los pocos que tie- 
men público personal dispuesto a. 
seguirlo, 

Por contraste, podría ponérsele 
al lado a Jenaro Prieto, también pe- 
riodista y novelista; pero chilenísi- 
mo y Castellano claro, socarrón, 
agudo, taimado, excelente dentro de 
sus límites y tan perteneciente a la 
derecha social e intelectual como el 
otro se va hacla la izquierda natu- 
ralmente. Ha sido de los pocos hu= 
morístas nacionales efectivos, con 
una visión graciosa e inesperada del 
mundo y aguijón para clavar el 
momento que pasa y la figura des- 
collante, 

Una novela suyo, El Soclo, crea- 
ción de un personaje Imaginario 
que actúa poderosamente, influye y 
determina acontecimientos, porque 
un día a un negociante se le ocu- 
rrió inventarlo como excusa, no só. 
lo se ha difundido extraordinaria- 
mente en Chile, sino que ha Jogra- 
do la fortuna rara en obras nacio- 
nales de ser traducida a cuatro o 
cinco idiomas extranjeros y dar ori- 
gen, Incluso, a una película. 

Expatriado por la diplomacia, 
Salvador Reyes sigue, desde lejos, 
contribuyendo a la literatura de su 
país con novelas de aventuras mo- 
vidas entre dos planos, nunca muy 
apegado a la realidad escueta, por= 
que Ja imaginación lo solicita vi- 
yamente. Le gustan las historias de 
piratas y marinos, los temporales 
en océanos peligrosos, posee la len= 
gua y técnica de a bordo y sabe 
manejarla. Es lo que se lama un 
escritor entretenido y, además, de 
calidad Mteraria. 

Pero en Chile hay que volver 
siempre, por un lado u Otro, a la 
escuela crlolilsta. Chile ha sido, 
desde que existió, un pueblo ena» 
morado de su historia, de su na-= 
turaleza, de sus campos, costas y 
montañas. 

Marta Brunet, hija de española 
y con la pureza del léxico hereda- 
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da, pintó, en sus primeras, breves 
"obras, el campo del sur con la segit= 
ridad y lmpldez de dibujo de Un 
acuarelista y una energía, mudas, 
casi: virll. que Mamó a escándalo 
poco después del año veínte, cuando 
hizo su aparición Montaña adentro. 
Construcción — perfecta, .admitable 
relleve de los caracteres, franque- 
za y desenvoltura de la acción y 
un diálogo lapidario, oído, teatral, 
Ja señalaron entre las mejores. y Ja. 
han colocado en la primera (la. 
Hay algo de catalán en su decisión 
coordinada y terminante, en su Au- 
sencia de medios tonos y lanquídé- 
ces. Después, residente en Buenos 
Alres, por su cargo diplomático. ha 
evolucionado hacía una forma mo- 
derna, con clerto. parecido :a los 
norteamericanos de última, data, 
pero sin perder su personalidad, 
antes acentuándola quizá al exco- 
50; en su Última novela, muy Jus- 
tamente celebrada, algo de excesl- 
vamento tenso se hace notar, una 
especie de violencia estilizada, YO= 
Juntaria, muy fuerte, 

'También hijo de la región sure- 
fa, también campesino y ertolllsta 
en sus comienzos, Luis Durand; en 
cambio, se derrama y complace en. 
cuadros, escenas. historias, diálo= 
gos y paísajes amables, sabrosos, 
abundantes y familiares hasta Ja 
crudeza. La lvianura del toque lo 
salva de la pesadez y la gracia lo 1- 
bra de la chocarronería Lo han 
considerado dircípulo de Maríano La= 
torre por el criollismo campesino; 
pero difiere mucho, es casl lo con= 
trarlo del otro su lgereza mallclo= 
sa, su ironía bueno, siempre en mo= 
vimiento. En las obras de Durand 
Jas cosas están pasando contínua= 
mente. Frontera, la más repres2n- 
tativa, es un fresco Jugoso que cho= 
sren verdad y simpatía humana; 
una novela amplia donde se vive 
la selva y se alterna con tipos de 
carne y hueso, sla mucho espíritu, 
como son. 

¿Podría considerarse,n González 
Vera un orlollísta? 

Fino, escaso, medido, agudo y 
puntíagudo, escribe en frases! bro= 
ves libros cortos con un riguroso 
sentido de la calidad y horror al 
exceso, a la profusión, el menor de, 
us pelígros personales. Muy 'chile= 
no salído del pueblo, con lo vista 
clavada en el pueblo, es, no obstan= 
te. de una distinción aristocráica: 
hasta princl pesca ta. a. 
caso Inuy curlosos ca 

Como el de sú migo y compa= 
fiero Manuel Rojas, con quien for= 
mn pareja, sí blen éste, en eli ta- 
reno Uterario, no se Je parece na 
da. Su último y fundamental lbro, 
Mljo de ladrón, es la mejor de Jay: 
novelas chilenas publicadas - desde 
¡mee mucho tiempo, con man di- 

cía, Es verdaderamente gran: 
honda, realista, poStl 


efectos extraños 

Ninguno de estos dos, González 
Vera y Manuel Rojas, ocultan, su. 
origen popular y sun lo exhiben 
no sín complacencia, dejando tras= 
Parentar en sus Obras su vida pr= 
vada. Cuando era muchacho, del 
segundo, contiene una seris de es= 
tampas autoblográficas Ínteresan= 
tísimas, Menas de gracia, El “otro, 
también da a entender que esa maz 
la vida €l Ja ha vivido alguna vez, 
en algún tiempo. 

Y uno y otro pueden ofrecerse 
como ejemplo de la distinción en: 
literatura, de la falta de toda ple= 
beyez, de toda afectación curs, del 
énfasis afectado como el estiras 
miento o la soltura excesivos. Tras= 
portando al mundo de las bellas 
letras las categorías sociales, per” 
tenecen a la clasé más alta, a la 
de maneras pulidas por siglos d he= 
¿Dónde los han aprendido? 


Sin que pueda enrostrársele 
ninguno de los defectos que tan mi= 
lagrosamente evitan, tampoco so= 
bresale por los virtudes que Rojas. 
y González Vera representan otro 
autor, de los escasos que las capas 
superiores han producido; Benja= 
mín Subercaseaux, novelista y e0sa= 
yista notable. Se formó en Fran= 
cla, estudió psicología con el profe= 
sor Janet, siguió más tarde cursos 
de medicina, ha viajado mucho, ha: 
cambiado de religión más de una 
vez, porque los problemas esplritua=- 
des Jo preocupan, ejerce con activi. 
dnd el periodismo y se moviliza por 
todas partes, poseldo de una insas 
cinble curiosidad, de una inquletud 
fecunda. Todo eso se ha vertido en 
sus libros. Tiene tres muy volumf- 
nosos e importantes: Chile; o, una 
loca geografía, el mejor de todos, 
que ha alcanzado nueve ediciones 
y las merece, descripción del país 
A vuelo de pájaro, síntesis poéticas, 
geográficas, pintorescas, A vtcts 
muy blen logradas; Tlerra de Océa= 
mo, panorama de Chile marino. 
canto a las naves y a los marine= 
ros nacionales, mezcla de historias 
y leyendas, acaso un poco, dema- 
slado ambiciosa; finalmente Jemmy, 
Button, novela histórica del año 30 
en que flguran Darwin y Pitz-Rey 
entre tipos fuegulnos más o ménos 
convertidos en personajes de nove= 
Ja, escenas Bpaslonantes, mucha 
varsedad de espectáculos, y un ml= 
nueloso conocimiento del yocabula= 
rio marino, de las expediciones y las 
aventuras en el océano austral, Es- 
tos son sus tres obras mayores. Ade= 
más se podrían menclonar varias 
otras, porque Subercaseaux es en- 
tuslasta. 


AD 


E 
Y 


Página 2 


'N el pegueño restaurante, la 

¿ mujer sentóse con la espalda 
hacla la pared y depositó su 
bolso culdadosamente sobre la me» 


sa, El pronietario griego salló de 
detrás del mostrador y se aproxt= 
mó a ella, 


—Un sandwich de queso, por fa= 
vor —dijo la mujer—, y café negro. 

El griego volvióse y empezó a Ma= 
nipular obietos diversos, Los ojos 
de la muler siguieron brevemente 
los movimi=ntos del obeso taberní 
To, y después se clavaron en el bol= 
so que habín frente a ella. Por un 
instante se imaginó que podía de- 
tectar el contorno del pequeño re= 
vólver gua=-iado en el bolso. 


Cuendo el sandwich y el cafó fue- 
ron colocados sobre la mesa, la mu= 
Jer hizo a un lado el primero y se 
fnolinó sobre ln taza aspirando el 
vapor que de ella se levantaba. Así 
estaba senteda un minuto más tar= 
de, cuando el hombre entró, La san» 
gre vibró furiosamente a través de 
las venas de la mujer, acumulándo= 
se penosamento en su garganta, y 
sus ojos esnantados advirtieron que 
él parecía ahora más delgado; esta= 
ba vestido con un terno azul obseu= 
ro, con vna escrupulosidad que ella 
no recordaba haber visto en él. So 
sentó ante el mostrador y pidló café, 
sin mirar sinulera la mesa donde 
ella estaba Sin embargo la mujer 
sintió como una cosa tangible el 
delgado hilo de conocimiento que se 
puso tenso entre ambos. 


Más añá de la ventana del frente, 
un bus describló una curva y quedó 
aguardando tros sus ojos amarillos. 
Ymplisivamente, la mujer se puso de 
ple y avanzó rápidamente con agu= 
do sonar d» tacones, hacia la puer= 
ta, Mientras caminaba, hurgó en su 
bolso, al lado del arma, hasta que 
sus dedos encontraron un billete. 
Lo arrojó sobre el mostrador, Junto 
'n la caja recistradora, y salió en pos 
del vehíowo, 


Sentada ya en el bus, escuchó sin 
mirar y con los nervios tensos, es- 
perando el ruido hecho por la en- 
trada de otro pasajero. Como el 
ruldo no fe producía, decidió mirar 
a través de la acera, hacía el res- 
.taurante: vió entonces que el hom= 
bre de traje azul estaba aún senta= 
do frente al mostrador, saboreando 
su café. La mujer suspiró aliviada 
enando el vehículo se puso en mar= 
cha, 


Al cabo de varios Instantes cuan» 
do el bus había recorrido una doce= 
na de cuadras, la mujer bajó en una 
esquina, cerca del barrio de los cl= 
nemntógrafos. Echó a andar hacia 
las maruesinas luminosas, pensan= 
do que sería tal vez tarde para ir 
al cine. Pero un cine sería tal vez 
el Jugar más seguro. 


En realidad no volvió a ver al 
hombre. Simplemente le sentía, Ha- 
bia desarrollado una especio de sex= 
to sentido con respecto a él, una , 
sensación de su presencia que fun=' 
clonaba como una suerte de ontés 
na inmaterial. Estaba t:3-habltua. 
da a su súbita, pervencía, que ni al= 
quieras» sintió sorprendida cuando 
e víS allí, a la puerta de Un alma= 
cén cuyas luces estaban apagadas. 
No se explicó cómo pudo él haber 
Jlegado t=n rápidamente desde el 
restaurante, mi cómo logró saber 
que ella se encontraría aquí. La mu- 
Jer apuró el paso, con el allento casí 
sofocado, En la boletería del cine 
más cercano empujó algunos mon 
das a través de la pequeña abertu» 
Ya de cristal, y dijo: “Una entrada 
por favor”, La boletera oprimló el 
botón que expulsó un boleto por la 
rapura. Unos cuantos centavos de 
cambio cayeron en un receptáculo 
después de habers: deslizado por 
un tubo. Con dedos temblorosos, la 
mujer tomó el boleto y las monedas, 
y penetró en la sala. 


Después, ellu no podría haber di- 
cho por qué eligió un aslento que 
benía a su lado una butaca vacía, 
Fué una n:cedad proceder así, una 
terrible necedad. Guando el hombre 
se sentó a su lado, ella se sintió sú= 
bitamente rígida y el terror le im= 
pidió moverse ní emitir sonido al= 
guno. Luego después empezó a ad= 
vertir un aroma a jabón y tabaco, 
mezclado a otro olor demasiado su- 
til para ser Identificado. De súbito 
se sintió presa de un espasmo. La 
voz surgló ronca y amarga de su 
garganta: 


—1D6J:me en pol 
part 


El hombre se volvió, y elia tuvo 
conciencia de la malignidad de su 
mirado, pese a la semi obscuridad 
de lo sala; 


¡Déjemo en 


—¿Me decía usted algo, herma- 
na? 


Gracias a un esfuerzo de voluntad 


que excedía sus máximes energías, 
lá mujer le miró cara 8 cara. 


—¡Déjeme en paz! —volvió a 
murmurar, y, levantándose echó a 
andar con paso vacilante hacia el 
otro extremo de la fila. 


Una pequeña luz roja que indica- 
ba la puerta de escape atrajo la 
atención. Empujóla y se encontró 
entre el tentro y el edificio vecino, 
en una angosta callejuela de servi 
elo que apenas sl le permitía pasar. 
Slguló hasta el callejón trasero y de 
ahí a la calle. 


En ese momento pasó un taxi y 
ella agitó frenéticamente la mano, 
pero no fué vista por el conductor. 
Sus ojos sígulendo el avane> del ta- 
xl, fueron atraídos por otro bus que 
esthbo detenido en la esquina de la 
calle que enfrentaba el teatro Deci- 
diéndos? rápidamente, ¡alcanzó a 
deslizarse entre las hojas de la por- 
tezuela poco antes de que éstas se 
cerraran con u nsuave ruldo de go- 
ma, 


El bus abandonó la zona brillan= 
temente iluminada, y tomó por una 
calle en la cual las gentes podían 
caminar sín ser vistas en medio de 
las sombras próximas a los viejos 
edificios. La amarillenta luz de los 
faroles callejeros. bastante distan- 
'clados entre sí, era amortiguada por. 
la densa negrura de la noche. 


En su asiento del bus, ella volvió 
a sentirse tensa, captando la Inelu- 
dible presencia del hombre. Estaba 
detrás de ella. Vínole a la mente la 
idea de que a él le bastaría sencilla- 
mente con salir par la puerta prin- 
cipal del teatro para tomar el bus 
antes que ella. Pero ¿cómo había 
podido saber que ella tomaría el 
mismo bus elegido por él? Ella no 
había tenido ninguna ld:a precon- 
cebida al respecto... Mucho tem- 
po antes había renunciado a tratar 
de comprender el secreto de la fan- 
tástica clarividencia de él. 


Permaneció inmóvil en su asiento 
durante largo rato, inmovilizada por 
la sensación de la presencia de él, 
hasta que por último se dió cuenta 
de que el vehículo se había detení- 
do, con luz amarilla, para desem- 
barcar un pasalero. De pronto ella 
se movió con gran violencia. como 
impy'sada por poderosos resortes, y 
esensos segundos después se encon= 
traba caminando rábidamente calle 
abajo. Mientras andaba podía sen= 
tírle a sus espaldas: echó a correr, 
entonces, haciendo resonar los ta- 
cones de sus zapatos como el fuego 
de un arma automática. 


Estoba a punto de llegar al pró- 
ximo faro], cuando un policía unifor- 
mado emergió de la obscuridad. El 
Tuldo de los tacos habíale llamado 
la atención, y aguardaba allí dis- 
puesto a ayudor a la fogítiva. Ella 
dejó de correr y empezó a andar, 
respirando fatigosamente, cuando el 
polícia se la apfoximO: 


—¿Le ocurre algo, señorita? 


Ella se esforzó por sosegarse, te= 
miendo súbitamente lo que sucede= 
ría sí el pollcía miraba su bolso y 
descubría el arma. 

—Me siguen —dijo con acento 
entrecortado—. Un hombre, 


CUANDO CREEN 


SS Y 
ES 
¿Y Mi 

IL corazón de la mujer está he- 
cho de forma que por árido 

que se haya quedado al soplo 

de los prejuicios y las exigencias de 
la etiqueta, siempre conservará un 


rincón fértil y riente; el que Dios 
ha destinado al amor maternal. 


(Alejandro Dumas) 


El corazón de la mujer es un san= 
tuario que el hombre de bien slem- 
pre respetará; la triple llamada de 
la fe, la esperanza y el amor arden 


en él sin cesar. 
(Alexis Mayer) 


La mujer es la última palabra del 
Creador. El Maestro había primero 
modelado los mundos, luego el mas- 
todonte, después el águlla, después 
el león, después el hombre; conclu- 
yó con la mujer. Fué entonces cuan» 
do d:scansó para contemplarse en 
su Obra, 

(Arsenio Houssaye) 


La mujer ha sido creada para el 
hombre y, a este respecto, es la cria= 
tura más armónica y mejor combl= 
nada que haya salido de las manos 
de Dios. 

(Esteban de Neufville) 


Dios Intentó escribir: su prosa es 
el hombre; su poesía, la mujer. 


(Napoleón) 


Dios, que se arrepintió de haber 
creado el hombre, Jamás se arre= 
pintió de habzr creado la mujer. 


(Malherbe) 


Dios ha creado las mujeres para 
ornamento de la especie humana, 
para aliviar la humonidad. para en- 
dulzar las miserias de la vida, para 
contento de lo: hombres y para 
ayudar a poblar el Paraíso 


(Jacques Olivier) 
de corazon puede ser 


Una mujer que no 
'enclo no pueos 


podido 


(P. 3. Sthab 


EL DIARIO 


CUENTO 


por 


FERSEGUIDA - Lora FLEcHER 


M1 DOES RIA 


EN primer lugar, la vida de una época no la hacen sólo las cosas 
altas y los nobles personajes. La corriente de un pueblo en 
su desarrollo está formada por infinitos granos diferentes, por ac- 
ciones desconocidas, por obstáculos que a veces parecieron pe- 
queños y viles, pero que son parte de grandes todos.-Pensé mu- 
chas veces al escribir sobre Martí y O'Higgins si escribiría los 
nombres de Ubico. de Machado, de Melgarejo, de los tiranuelos 
americanos y su cohorte cortesana, 

Creí que debía hacerlo. 

No podía hacer sólo un libro sobre cosas sublimes, sobre al- 
tas montañas y altos héroes. Tenía que cambiar el tono, como 
cambia la vida y la tierra del continente. Tenía que detenerme en 
lo minúsculo y para esto escogí un tono de crónica, un estilo deli= 
beradamente prosaico, que contrasta con las esplendorosas visio- 
nes. Escribí paso a paso, como quien anda por calles torcidas, con+ 
tando las piedras y los accidentes callejeros. No quise empeque-, 
ñecer mi poesía sino entregarla con la vida, 


PABLO NERUDA 


CHICAGO 


MATARIFE para el Mundo, 
Fabricante de Herramientas, Emparvador de Trigo, y 
Dueño de Ferrocarriles y el Contralor de la Producción del País; <| 
Turbulento, fornido, vocinglero, 
Ciudad de los Anchos Hombros. 
Me dicen que lú eres malvado y les creo, porque he visto 
Tus mujeres pintadas bajo los faroles de gas tentando a los mu- 
(chachos del campo, 
Ellos me dicen que lú eres pervertido, y contesto: Sí, es cierto, 
Yo he visto a los bandidos matar y salir para matar otra vez. 
Ellos me dicen que tú eres brutal y mi respuesta es: En los rostros 
De mujeres y crialuras he visto las marcas del hambre libertina. 
Y habiendo contestado vuelvo una vez más a aquéllos que a ésta 
Mi ciudad, y les devuelvo el desprecio diciéndoles: 
Vengan y muéstrenme otra ciudad con la cabeza erguida cantan- 
(do tan orgullosa 


De ser viva, ruda, fuerte y astuta. 
Lanzando maldiciones magnéticas durante la labor de apilar obra 
(sobre obra, aquí está 
Un alto y audaz rufián ubicado enérgico contra las pequeñas 
(y débiles ciudades; 
Feroz como un perro con la lengua agitada preparado para accio- 
(nar, astuto como un salvaje 
Lanzado contra el desierto, 
Descubierta la cabeza, 
Traspalando, 
Destruyendo, 
Proyectando, 
Construyendo, demoliendo, reconstruyendo, 
Bajo el humo, con polvo alrededor de la boca, riendo con los 
(dientes blancos, 
Riendo bajo el terrible peso del destino como ríc un hombre joven 
Riendo hasta como ríe un ignorante luchador que nunca ha per- 
(dido una pelea, 
Jactándose y riendo eso que bajo su muñeca es el pulso, y bajo 
(sus costillas 
El corazón de las gentes. 
¡Riendo! 
Riendo el turbulento, fornido, vocinglero burlador de juventud 
semidesnuda, 
Sudando, orgulloso de ser Matarife, Fabricante de Herramientas, 
Emparvador de Trigo, Dueño de Ferrocarriles y el Contralor de 
(la Producción del País. 


CAR UE SANDBURG 


La Paz, Domingo 14 de Noviembre de 1954, 


e polla ralró a do argo do 1a ca 
e. 


—¿8Í? ¿Dónde está ese Individuo? 
Eila volvióse a mirar; pero, por 
supuesto, su perseguidor no se en= 
contraba presente. Se había desva= 


necido apenas apareció el policía, Y * 


¿cómo puede uno explicarle a un 
policía desconocido que es persegul= 
do por un índividuo que posee las 
maravillosas aptitudes de un demo= 
nio? Sin saber qué hacer, ella gu: 
dó silencio, observando que el poll- 
cía se tornaba sospechoso. 


—No veo a nadie, señorita, * 


—Se ha marchado —dijo ella sen- 
ciliamente, sin esperar siquiera que 
él comprendlera. 


El policía se encogló de hombros, 
y la miró con más atención. 


—Señorita, no tiene usted el tl- 
po de mujeres que recorren las ca: 
Mes a estas horas. ¿Va usted a al= 
guna parte? ¿Puedo acompañarla? 

—No, no, gracias. 


—Muy blen. Pero váyase pronto 
a casa, Salga de estas calles. La pró- 
xima vez podrá ser verdaderamente. 
un hombre. Y tal vez no haya algún 
policía cerca. 


Sí, sí, muchos gracias. 


Ello atravesó una intersección 
amarilla y se dirigió a la esquina 
próxima. Vacilante, le pareció hi 
ber oído frente a ella el suaye mur- 
xmullo de un río cuyas aguas acarl= 
ciaba las orillas, Dobló a la dere= 
cha y tomó por una angosta calle= 
Juela, cuya obscuridad infundía pú= 
vor, y alcanzó a recorrer hasta la. 
mitad cuando descubrió que no te= 
nía salida. Frente a ella se alzaba 
el muro de ladrillos de un viejo edi= 
Tlclo. Volvióse para desandar el tra= 
yecto recorrido y se detuvo-en seco, 
dominada -por un terror profundo, 
sabedora de que el hombre apareces 
ría en la boca-calle antes de que 
ella pudiera llegar hasta allí. Sabía 
que por fin había sído atrapada, 


Mientras permanecía All, temblo= 
rosa, un rápido rectángulo de luz 
surgió en la negra sombra del edi= 
Tlcio que se alzaba a su derecha, El 
hombre se paró dentro del marco de 
Juz, preparándose para penetrar en 
la callejuela. No más de sels ples lo 
separaban de la mujer. Las emoclo= 
nes más agitadas estallaron en el 
pecho de ella ante esta nueva evl= 
dencia del talento de su persegul 
dor. El debía haber comprendido 
que ella, a su vez, esperaría verlo 
aparecer por el extremo final de la 
calle. Tal vez temió que ella pudie= 
Ta escapar metiéndose en alguno de 
los. edificizz choca, por- alguna. 
puerta sin llave. Así, él había logta= 
do, quizá en qué forma, llegar a 
través del edificio hasta 'la puerta 
lateral. Y abora no había modo de 
escapar de él. En absoluto. 

El aliento se hizo dificultoso en la 
garganta de la mujer, y el arma 2d= 
quirió en sus manos un peso tr0= 
mendo. 

El hombre, al escuchar su resple 
ración agitado, se inclinó para es- 
crutar la obscuridad. 


CUANDO NO' CREEN 


“Toda mujer tiene el corazón le 
bertino. 
(Pope) 


El corazón de las mujeres está a 
merced de sus ojos y de sus oídos. 


(José de Malstro) 


El corazón de las mujeres es un 
Abismo. 
(Alfredo de Musset) 


El corazón de la mujer es una ve- 
Jeta que el capricho hace girar, 


(Julián Lemer) 


Cierta mujer a quien uno de sus 
amigos decía que «l seguía portán= 
dose como hasta el momento, perde= 
ría su reputación, le respondí: 
“Qué quieres... Mi corazón pue- 
de más que ml cabeza...” 


(Lord Byron) 


El corazón de las mujeres, como 
las rocas de Reyes, es el dulce en- 
elerro de enigmas donde solemos 
rompernos los dientes... 


(Petit-Sen) 


Se llega al corazón de las muJe- 
res gracias precisamente a todo 
aquello que es el auténtico enemigo 
del amor: la galantería, las prome= 
sos, los regalos, la alegría fingida, 
eto. 

ls (Bougeart) 


No hay corazón de muchacha por 
violento, por grande que sea su 
amor, al que la ambición o el interés 
no agregue algo. Ñ 

(Le Bruyére) 


El corazon de las'mujeres es el 
instrumento más activo y poderoso 
tanto para el bien como para el mal, 


(José de Maistro) 


—¿Quién es? —preguntó. 


Como ella no contestó, él avanzó 
dos pasos hacia ella. Sólo dos. El 
dedo de la mujer actuó sobre el ga= 
tillo del arma. 


Nunca logró ella recordar los de-= 
talles de su tránsito desde aquella 
callejuela sin salida hasta la peque- 
fa habitación del cuartel de polleía. 
Recordaba, sin embargo. su 


falsas, después de todo. No había 
violencia, Nada de terrorífico había. 
'como un círculo de luz blanca y ce- 
gadora. Era sencillamente una pe- 
queña habitación en la cual dos o 
tres indíviduos le hablaban con tan- 
ta serenidad que ella halló sorpren= 
dentemente fácil contar toda la his- 
toría, desde el comienzo. mismo, 


El hombre que formulaba mayor 
húmero de preguntas era alto e Ín- 
creíblemente delgado, Hablaba con. 
voz suave y afechiosa, y sus OJOS pa= 
recíon ocultarse bajo los párpados. 

Cuando ella terminó de hablar y 
quedó esperando en su silla, con las 
manos descansando sobre su regazo, 
el hombre magro sonrió con expre- 
sión tranquilizadora. 


—¿Cuánto tiempo hace que este 
hombre la ha estado siguiendo? 
—Dos O tres meses. 


—Y esta noche la siguió a usted 


—Apareció a trayés del edificio. 
—Eso es; apareció a trayés del 
edificio y usted lo mató. 


—L. 
—¿Por qué? 
—Xa le he explicado que era éso 


el único' recurso que me quedaba. 
La única forma para escapar de 6L. 

—El hombre que usted mató, era 
el mismo que la había seguido du- 
rante toda la noche? ¿El mitmo que 
Ja alruló curante esto: áltimag (238: 
ses . 


Sí 


Los ojos del hombre delgado se 
elavaron en el suelo. Su voz síguló 
siendo afectuosa, pero adquirió un 
acento de fastidio. 


—Ven, señora. Ese edificio era un 
almacén de abarrotes, y el hombre 
era uno de sus propletarios. El y su. 
socio habían estado trabajando en 
los Mbros. Su socio estaba dentro 
todavía: está: dispuesto a Jurarlo. 


La repentina sensación de que él 
trataba do” tendorla una calada la 
hizo estremecerse de terror, pero al 
cabo de un momento logró hablar 
razonablemente. 


—Usted debe darse cuenta de que 
todo eso es falso. Se trata de un 
hombre extraordinariamente intell- 
gente... Estaba lleno de mañas pa- 
ra hacer que Jas cosas: parecieran 
distintas a lo que realmente eran. 

—Blen. blen. Dígame, ahora, ¿por 
qué la seguía a usted en esa forma? 

Esa era la pregunta más difícil 
de todas. La mujer bajó los ojos, y 
un ylyo, rubor inundóle el rostro, 

—Estaba enamorado de mi — 
Imurmuró—. Era una pasión terri- 
ble. Algo mortal. Proyectaba matar» 
zn0 parqué JOlKO rebribula su aféo= 


El policía habló, leyendo con vos 
Balsas la página de un abultado 


“Emma María Boynton. Soltera, 
Edad: 42 años. Altura: 5 ples, 6 pul= 
gadas, Peso: 152 lbras. Cabellos grl= 
es 


La voz del hombre agitó el cere= 
bro de ella y la hizo sentirse física- 
mente indispuesta. Comprendía que 
por una fingida bondad había cafe 
do en un lazo que le vedaba toda 
esperanza. Aún este policía de afeo= 
tuosos modales era parte de la 00ns= 


yantarse y vituperar a este nuevo 
traldor, pero. comprobó que no po= 
día hacer movimiento ni ruido al- 
gunos. 


Por su parte él pensaba en 2u 
propla edad y en lo solitario de su 
vida de soltero. Comprendió con sú= 
bita desazón que se aproximaba la 
época de su retiro, El y la mujer 
permanecían silenciosos, mirando el 
piso, con el aspecto de una pareja 
madura afligida por su fncapacidad 
para encontrar nada interesante que 
decirse ol uno al otro, Los ojos del, 
detective, por último, se alzaron ha= 
cla la figura abatida de la mujer. 
—Comprendo exactamente lo 00u- 
rrido, señora —dijo. 


do 


/ 


mo nacional es un imperatipo 
Anevit»ble en el siglo XX. Co- 
'rresponde, en primer lugar, cum- 
lit con esta tarea a Maurice Ra- 
yel en Francia y se continúa con 
Bela Bartex, Stravinsy y Falla en 
“sus ravestivos pníses. Ahora bien, 
cuál fué “a fisonomía de nuestro 
arte muela] durante el siglo prece= 
dente? El siglo XIX se caracteriza 
por un cal total servilismo a las 
Xormas de factura olásica o blen a 
Ja ópsra italiana. A la amalgama 
de dichas formas con el pintores= 
'quismo, one consistía en la Íncorpo- 

+ ración de fórmulas de color local, 
es n )n que se Namó música naclo= 
nalísta u ópera nacionalista. Toda 
vez que las formas eran tan extra 
fas n nuestra conciencia musical 
como las ¡“lomas de los países de 
donde se Jas importaba A nuestro 
custellano, el destino de este naclo- 
nalísmo era mort 
El problema que ahora se presen= 
taba era el de crear un clasicismo 
«que no tenía: precedente en Españí 
excepto en Tomás Luls de Victoria 
como caso alslado, y que no con= 
taba como en Kúsia (con el grupo 
de los clnoo), con una labor de ín- 
tento de superación del Romanticis- 
mo. Existió, sí, la buena Intención 
de un Felipe Pedrell'o un Prancls- 
eo Asenjo Barblerl, que no pasó de 
'su buena y loable Intención. Su in= 
estimable legado es puramente te6- 
xico. Pues cuando ambos se propo= 
nen componer, no salen de la tra- 
dición ocbocentista de que preten- 
dían liberarse. Por su parte, Bar-= 
ler, o bace cuartetos “allá '"Tedes 
cs” u obras de eso género indeter» 
minado dal teatro español que se 

* Mama, zarzuela, Albeniz, siendo un 
excelente músico —hay que dejar 
esto blen sontado— fracasó en su 
misión española; demasiado Joven 
para pertenecer al siglo XIX era 
demasiado viejo para representar 
al XX. Por otro lado, Pedrell, cuya 
significativa obra como tratadista, 
que con el Cancionero de Palacio de 
Francisco Asenjo Barblerl habría de 
constítulr la masa inerte a que die- 
ron soplo de vida Falla y Haltfter, 
en primer término, y todos los que 
más 0/menos directamente comul- 
¡guen con sus doctrinas, Pedrell, re= 


L 'necesidad de crear un elasicls- 


IL libro de Augusto Guzmán re- 

¡elentemente publicado bajo el 

título de “Cuentos de Pueblo 

*, Ínvita a repasar las suges- 

lbs del ambiente boliviano como. 

tica de narración, a la que se 

blñe con amable objetividad el au- 

tor de las más expresivas biografías 

'que enriquecen actualmente nuestro 
BOErVO blbllográfico. 

'A poca de habernos ofrecido su ll= 
bro “Gesta Valluna”, se aparta de 
las preocupaciones históricas que 30 
fonoretaron en una obra compacta 
por su disciplina y pulera por su 
contorno estético, para salir al 
cuéntro de una nueva técnica, de la 
cual se vale para Interpretar los te- 
mas právincianos, 

La incursión al cuento, por cuyos 
Bordes había pasado sin detenerse 
hasta atiora el fecundo escritor co= 
'chabambino, caso responda al pro- 
pósito de completar su elenco, con 
un nuevo matiz que ensanche su do- 
mínlo Uterario, que ya cuenta con 
diez volúmenes de género histórico 
PaccAisO, 

cuento es para Augusto Cfue- 
imán, hábil utilización de tipos y 
caracteres que fluyen de sus lejanas 
sevocaciones de la provincia, donds 
los ha sorprendido en su atmósfe= 
Ta y dimensión dramáticas. 

Algunos temas que fueron defor= 
'mados por el gusto del relato popu= 
Jar, recobran su lucidez animadora 
pos el tratamiento del escritor que 

ha Ínfundido cualidad Jiteraris, 
para. pulir los vastos materiales en. 
sel proceso de ima alquimia cuentís- 


tica. 

La sligestión del ktulo lam: 
patas CET mE de la pro: 
vincia, ordína, 
asiento de una e iodolene 
de existen 
de los Jue 
a le 
Ej 


me 
Ymite di escenario se redu= 


E 
E 
E 
a 
¿ 
a 


ias ale sola. 
ds lo urbano con el fresco reverde» 
cer del campo nativo hasta conse= 
la reducción unitaria de dos 
Ambiente de calma, donde la 
tediosa continuidad de la costumbre 
establece un orden sin equilibrio, 
una sociedad sín equidades, pero de 
mer aforo uncaicn 
mental común. se a 
e o 
y para larse vivir 
e resizando quietud, somete dde 
ho la naturaleza humana que 
A personalizar: 
la pasionalidad condensada y re 
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plto, cuando se disponía a escribir, 
Impregnaba sus obras de un pene= 
trante olor wagnerlano, como ocu 
rre especialmente en “Los Pirineos” 
como ejemplo típlco. 

Por eso la obra de uno como teó- 
rico y la de otro como codificador, 
se quedó en su faceta literaria. 

Falla asistía cuando aún contaba 
20 años de edad —esto es, en 1895— 
a las conferencias que en forma de 
ciclo pronunciara Felipe Pedrell en 
el Ateneo de Madrid, sobre música 
española. Debló producir a D. Ma= 
nuel honda impresión la frase de 
un musicólogo español del siglo 
XVII —el Padre Antonio Exime= 
no— cuando expresaba que “sobre 
Ta base del canto popular debe cons= 
trulr cada pueblo su sistema artís- 
tloo=musical”. y que representaba el 
núcleo central de las Ideas de Felipe 
Pedrell 

De aquellas lecciones indirectas 
surgió el planteamiento de una cues- 
tión que hubo de resolver el genio 
más grande de nuestra música de 
todos los tiempos. 

Para la realización de un clasl= 
cismo nacional se precisaban: 

19— Construir un tipo ds melodía 
conforme a clertos modos ancestral- 
mente españoles, tarea que presupo= 
ne contar con el descubrimiento de 
tales: sistemas modales. Estos síste= 
mas, entiéndase blen, pueden ser 
íntuldos musicalmente. A construir 
melodías sobre estos modos, es a lo 
que D, Manuel llamaba “la verdad 
sin la autenticidad", 


meta en algunos cuadros el moyl- 
miento de la trama por la minu- 
elosa pintura de realismo costum= 
brista, la mayor parte de los perso- 
najes de su líbro desbordan en ple- 
niítud dramática, revestidos de sus- 
tancia humana que palpita con 
apremio vítal, 

El cuento “Cruel Martina” es el 
más representativo del conjunto, 
por la probada maestría para pene- 
trar en las raíces escondidas de 
psicología criolla. Se trata de una 
mujer, cuyo temperamento contra= 
dice las seducciones de la pasión 
erótica por haber acumulado Ín= 
conscientemente sombrías reaccio= 
nes de enconos y resentimientos, de 
repentinas rebeldías y antiguos mie 
dos religiosos, a través de una me- 
moria atávica. 

Martina, como su madre, quiso 
rectificar el destino de su sexo y 
de su plebeyo sometimiento al or- 
den social, evadiéndose del ardor 
amoroso como de uns fatídica pre- 
destinación, Rechaza con espanto- 
la sorpresiva maternidad que Ínvo= 
luntaríamente gestó en su vientre 
Ascético, desde que fuera atrope= 
lMada por el hombre que rondaba su 
virtud, y en una conjunción de sa 
fánico desafío y actitud contrita, 
busca el desquite del ultraje dando 
de comer el mismo fruto carnal de 
los amores no correspondidos, al se- 
ductor que la asedía. 

No es de apurar la discusión sobre 
la verosimilitud del trágico desen= 
lace de esta pugna amorosa, porque 
es legendaria la fígura de la cruel 
Martina, La atmósfera de la rela- 
ción está lograda con solícito proce= 
dimiento, para definir la crudeza 
Eine, cama 

“Puel 5”, in rehuye 
deliberadamente el remate de "noción 
que tanto preocupa a los que no se 
ayienen a descifrar el complejo in= 
terno que, de por sí infunde ínte» 
rés a la trama psicológica. Es el pro= 
plo villorrio, a través de sus nume= 
o Pa 
represen 3n del tema para medir 
la idlosincracia provinciana. 


“El Verdugo”, es un trabajo que 
se vítaliza con la etectividad mor: 
bosa del hombre repentinamente 
enfurecido contra la bestezuela que 
daña el vestido de bodas. El prota= 
gonista tortura con prevenida de= 
lectación el cuerpecillo convertido 
en palpitante gulfiapo de carne. El 
Tecurso costumbrista añadido al te= 
ma, es relteración de colorido para. 
concederle realidad, pero la sustan= 
cla del relato está en la caracteriza= 
ción de la crueldad humana, que tle- 
ne fuerza de argumento universal 

Contrafigura del trabajo anterlor, 
es “La Deuda”, motivo sencillo y 
candoroso de protagonización in= 
fantil. Su estilo traduce con lmpl= 
dez intacta su fondo emotivo. 
uy rágico es el remate del cuento 
ya Macho Plato", como conviene a 

les del personaje que, 
habiéndose apartado de a hogar 


29— Igual que podemos suponer 
toda melodía como un desplegar o 
diluirse de la materia armónica, to= 
da melodía, inversamente, enclerra 
en ella un sentido armónico y tal o 
cual género de melodía puede en- 
gendrar o ser engendrado por tal o 
cual sistema armónico. Importa po- 
co cuál de los dos aparece primero 
cronológicamente. Lo que nos inte- 
Tesa es el problema con una incóg= 
nita, sen ésta cualquiera que set 
En nuestro caso, Manuel de Fall 
en posesión del documento melódi- 
co, busca el sistema armónico, pa- 
dre o hijo de aquel. pero que es el 
que le conviene específica y natural- 
mente. 

39— Luego, el eterno problema de 
la forma, Cuando en 1860 (dos años 
antes del nacimiento de Debussy) 
Brahms dirigía su famoso manifles- 
to a los Jóvenes compositores contra 
el peligro de la disolución de la 
forma, sintomático aquél de la di 
cadencia romántica, su espiritu re- 
acelonario, que le hacía volver su 
mirada hacia la tradición del pasa= 
do, no le permitió considerar un fu= 
turo que a la sazón se forjaba (en 
el que no poca parte tomó Brahms) 
y en el que las formas no tendrían 
que desmerecer absolutamente Na= 
da de aquellas cuyos cultivos al 
donaban. NI “Noches en los Jardí- 
nes de España” es un concierto pa= 
ra plano y orquesta, ni el “Con- 
certo de clave y cinco instrumen= 
tos” tiene puntos de contacto con 
la expresada forma establecida, ni 
"El retablo de Maese Pedro” es una 
pequeña ópera, como pretende Gro= 
ve. (Es anecdótico que Mr. J. B. 
Trend, quizá el mejor conocedor y 
comentarista de Falla, después de 
Adolfo Salazar, incluya también al 
“Retablo” en el género de la ópe- 
19). 

Pero todos ellas están sólldamen= 
te estructuradas en un molde caras 
terístico y típico en cada caso. El 
proplo Falla da a conocer sus de- 
seos de abandonar esas "fórmulas de 
utilidad pública” —por citar sus 
palabras— (en el prólogo que escri= 
be para clerta obra de Jean Aubry) 
y crear estructuras formales nue= 
vas, por la razón de que estamos en 
España y en el siglo XX, sin dejar 
de paso de lamentar la conducta de 


por seguir rumbos del instinto, Dus= 
ca la muerte por la exaltación pa= 
slonal que despertó el recuerdo de la 
hembra funesta, 

A través de todos estos trabajos, 
Guzmán parece peregrino familiar 
del pueblo chico, donde concentra= 
ra su atención inquisitiva para sor= 


cer comparecer, entres y 
burlón, el espíritu de las villas pro- 
vincianas que se recatan en Apa- 
rente abandono. 

Por las diferencias de técnica, pa- 
reco difícil establecer un enlace en. 
tro este libro de cuentos con cual» 
quier otra obra del autor. El recuen= 
to de su producción acusa un tra= 
bajo múltiple y sazonado de huma= 
nidad. Los críticos podrán alinear 
los libros de Augusto Guzmán, ate= 
niéndose a un ordenamiento cíclico 
por el género de la materia, por 108 
caracteres de procedimiento Íltera= 
rio y por los valores del estilo que, 
pese a su acento vigoroso y perso- 


1 
p” su esbelta belleza, por su 
[sombra, 


mirar el color de su pre- 
3 Tsencla 


de verde techo y de dorada alfom- 
el árbol cultivó que no se nombra, 
Se convirtió su cuerpo en transpa- 

(rencia, 


sus hojas y sus frutos en ausencia 
en un charco de luz su fresca 20m= 


“su copa se volvió el axul del clelo 

y, el alro devoró todas na aces 

fué pura nada, pura po 

lo que cnidé y regué con ml desvelo, 

Recoge sueños el que slerbra amos 
¡ren 


n 
haber tejido a la albo= 
Fué como haber tejí É 


una red —cada cuerda era una vo- 
EE 
al tiraria a la mar alta y serena 
Je música y de sol verla inundada. 
'A la tarde, la mar en retirada, 
moribunda la luz, mirar con pena 
quedar la mustla red sobre la arena 
y entre sus hilos y sus nudos, nada. 
Sólo ha quedado al terminar el 
temblando, sola, cristalina y pura 
sobre mis tristes ojos pescadores 
—oomo la que quedó en la red var 


una salada gola de amargura. 
Recoge sueños el que slembra amos 


m 
Envuelta en su purísimo vestido 
una rosa de nieve a mi ventana 
vino una noche; pero a la mañana 
en lágrimas se había derretido. 
Una rosa de música a mi oído 
bajó también; Igual como su her- 
[mana 
ya la aurora era sólo sombra vana 
y silencio cruel y duro olvido. 
Una rosa de a a mi pecho 
y lo alegró con pasajera; 
A 
ES 
o a 


que fingló la llusoria primayera. 


Recoge sueños el que alembra amos 


RAFAEL SOLANA 


EL DIARIO 


los ortodoxos academlcistas frente 
a la música moderna. Con esto, no 
quiso significar en modo alguno que 
él omitiera toda reverencia a los 
maestros antiguos: antes bien, se 
servía de ellos y recomendaba su es- 
tudio para demostar que las obras 
perdurables deben presentar una 
forma concreta y definida. “Creo 
modestamente —expresa D. Manuel 
— que el estudio de las formas clá- 
sicas de nuestro arte, sólo debe ser= 
vir para aprender en ellas el orden, 
el equilibrio, la realización freouen- 
temente perfecta de un método, Ha 
de servirnos para estimular la crea- 
ción de otras nuevas formas en que 
resplandezcan aquellas mismas cua= 
lidades, pero nunca, (a menos de 
perseguir una Idea especial) para 
hacer de ellas lo que un cocinero 
con sus moldes y recetas”. 

1A menos de p=rsegulr una idea 
especial"! Por eso no vacila en echar 
'mano de una forma de estricto plan 
dieclochesco en el minué del “Som: 
brero de tres picos” para situar la 
atmósfera, como más tarde. Ernes- 
to Halffter, también, con un crite- 
rio parejo, de ambientación, en- 
marcará el cuadro sonoro de su ple- 
za más representativa —“La pas- 
tora"— en el rígido bastidor de la 
“sonata” de Scarlatti. 

Desde “La vida breve", el afán 
de dignificar un arte nacional para 
alcanzar la categoría de “clásico” 
es la continua preocupación de D. 
Manuel. Entendiendo por clásico, 
claro está, el equilibrio que se esta» 
blece entre la voluntad creadora 
(ese término tan worringeriano) y 
la forma. Su voluntad era españo= 
Jístma y la forma emana de los po= 
síbles sistemas melódicos y armóni- 
cos de nuestra música trascenden= 
tal. ¿Se puede pedir algo más para 
que se produzca un clasicismo na- 
cional? No se puede pedir más, aho= 
ra que tampoco nada menos. 

“La vida breve” ve la luz en 1905. 
Esta es ya la obra de un genio de 
una madurez indiscutible. Por aquel 
entonces nos lo presentaban a su 
autor las revistas españolas como 
un hombre maduro, frisando los 
treinta años y con la autoridad que 
infunden un par de bigotes blen re- 
torcidos, 

En aquellos años tenía Jugar una 
nueva floración de la “zarzuela” 
"También hizo sus tanteos D. Má- 
nuel en este terreno, Sus flores de 
almendro fueron dos zarzuela: 
“Los amores de Inés” y “La casa 
tócame Roque" las que mentárselas 
a su autor significaba obligarle a 
hacer la cruz como al díablo. Era 


-= 
His pocos días que un catedrá- 
tico estadounidense regresó de 
un viaje de estudio de un año en 
Europa y trajo palabras de gram 
aliento para los compositores de su 


Según el doctor Robert U. Nel« 
son, catedrático asociado de músi= 
ca de la Universidad de Califor= 
nia, los europeos aceptan las obras 
de los compositores estadouniden= 
ses porque Éstos han perfecionado 
un estilo proplo en los últimos 
treinta años. 

“En los primeros veinte años del 
presente siglo", dice, “la música de 


a 


nal, tiene variantes de matiz estás 
tico, Todo ello es digno de estudio 
cuidadoso. Pero, para cerrar estas 
líneas basta decir que Guzmán sl= 
gue cumpliendo generosamente Su 
magisterio intelectual y artístico, 
como uno de los más fecundos es- 
critores que da Justre a la produc- 
ción boliviana. 
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UN MURAL IMPRESIONISTA 


ON slempre dos las preguntas que fundamentalmente nos Inqulefan 
S frente al misterio de la obra de artez quistéramos comprender, priz 
mero, cuál es el mensajo del artista y quisiéramos, en segundo tér- 


mino, con esa irreprimible 


:cesidad de conocimiento lógico que acicatea 


-n la mente humana, ubicar al artista y a su obra en el panorama gent 


de la Cultura. Este es, en el fondo, todo el probli 
del Arto; el ser humano (terriblemente “históric 


de la historicidad 
” en cuanto limitado 


por la muerte) necesita que el Arte (que es in se abstracto y suprahistó- 
rico) descienda al plano de la Historia; Igual que el creyente espera, em 
el milagro, la humanización de lo divino. 

El contenido mural pintado por Walter Solón Romero para la Escuela 
Nacional de Maestros no es especlalmente novedoso: es la antigua agonía 
entablada entre la materia y el espíritu; la esclavitud a la Ignorancia, a 
la mina y a la máquina que culmina en el pesado gris de la armadura de 
un guerrero clego y feudal, vencida por el choque con Don Quijote (la 
Uberación por el espíritu) y su paulatina transformación en la Justicia y 
en la paz de una vida fecunda presidida por el Maestro, un clásico, bello 


y sereno Sembrador. 


Lo que en Walter Solón Romero es slempre novedoso, 


cada vez más 


fuerte y más abstracto (vale decir, más puro, menos histórico, más eterno) 
es la técnica de su plástica, la depuración de sus medios expresivos: 10 
olvidemos que el Arte no es ni pretende ser otra cosa que expreslón, Creo 
que Walter Solón Romero pertenece, por su técnica, a la escuela expreslo= 
nista: ese gran movimiento esplritual que, desde la segunda década de 
este siglo, preconiza un renovamiento del Arte y de la vida que arranco. 


do la intimidad del alma humana; mirando este su reciente mul 


con 


ojos que pudiéramos decir “baratos” alguien pudiera pensar que él tiene 
un contenido social. ¡Odiosas palabras! Los artistas del expreslonísmo (y 
Walter lo es, acaso sin saberlo) no tratan de decir nada sino que aspiran 


a emitir el grito primit 


Her, 


surgido de su más profunda naturaleza; este es 
el Arte de la verdad humana, los problema: 
de la Historia. Los “Caballos Azules” de M 
la “Soledad” de Chagal, son los legítimos antecedentes de la ubl= 
cación cultural de este nuestro magnífico pintor a quien pedimos únlos 
mente liberarse cada vez más de lo histón 


jociales son apenas Incldentes 
,, las “Hijas de Lot” de Hs 


o que es, apenas, lo perecedero. 


FERNANDO ORTIZ SANZ 


entonces la ocasión para un zarzue- 
sta y, mejor aún, para un buen 
zarzuelista, de hacer su agosto en 
el campo de la fama, tanto como en 
el de las finanzas. 

Pero Falla tenía otra misión que 
cumplir; trocó un éxllo seguro e in- 
mediato por un ascetismo artístico; 
el aplauso del hoy por la compren- 
sión lenta del mañana; el blenestar 
de un Madrid, donde había empe- 
zado a relacionarse por centenares 
de Jornadas de nutrición insufícien- 
te, de un París malsano donde se 
queman mjs calorías que las que su 
bolsillo Je permitiese reponer, lo 
que le provocó una enfermedad de 
consunción que arrastró durante Lo- 
de su vida, 

Y todo fué por recibir los conse- 
Jos de Dukas y Debussy para po- 
nerlos al servicio de su Obra. Falla 
tenía deseos de marchar a París 
desde que cónoce “El aprendiz de 
brujo", De su Intimidad musical con 


Dukas nos habla “La vida breve”. El 
quiere conocerlo personalmente y 
reclblr sus enseñanzas directamen= 
te. Por fín, en 1907, y en virtud de 
un premio que la “Academia de 8. 
Fernando" le otorga a “La vida bre= 
vo”, logra realizar sus propósitos 
invirtiendo la suma del premio en 
un viaje a París. Ya en España, le 
había sorprendido la “Sonatina” de 
Ravel, con quien rápidamente hace 
amistad, gracias a su común amigo 
Ricardo Vifies, el famoso pianista. 

La influencia de Ravel es decísi= 
va en el tratamiento orquestal. En 
cuanto a conceptos estéticos, sus dl= 
rectrices serán, además, las de Du= 
kas y Debusy, a quienes rinde trim 
buto en “Noches en los Jardínes de 
España” (última obra Impresionis- 
ta que se escribe en Europa), y 2 
quienes dedica dos de los números 
de la "'sulte “Homenajes”. 


La Paz, noviembre de 1954. 


Los Compositores 
de los Estados Unidos 


nuestros compositores mo se podía 
distinguir de la europea, pero nc= 
tualmente tienen más origínalida 

y, según los oídos de Europa, han 
madurado". 

Para lot músicos y críticos de los 
Estados Unidos hay sobradas razo= 
nes para que en este país haya 
compositores y para que su música 
haya madurado. Para el que escrl- 
be estos líneas existe, de todos mo- 
dos, clerta semejanza en la forma 
en que los Estados Unidos ha ade- 
lantado en los últimos treinta años, 
como dice el doctor Nelson. 

La Nueva Ingalterra, al nordeste 
edi país, es la región de donde sur= 
gleron, en su mayor parte, las ideas 
políticas y sociales que fueron la 
base de los Estados Unidos y don- 
de comenzó también el desorrollo 
industrial. Hoy día Nueva Ingl 
terra sigue siendo el orígen de gran 
parte de la música de los Esta- 
dos Unidos. 

Según entiendo, este movimiento 
1u6 iniclado por tres compositores 
de Nueva Inglaterra que hoy día 
figuran entre los primeros músicos 
de los Estados Unidos: Charles Ives, 
Carl Ruegles y Walter Piston. 

Jves, que actualmente cuenta 80 
años de edad, sígue siendo tradi- 
clonalista, aunque desde 1915 ex= 
perímenta con estudios de cuarto 
de tono. Ultimamente ha compues- 
to muy poco. Ruggles, de 78 años, 
todavía compone obras que ejercen 
gran influencia y fígura entte los 
primeros estadounidenses que hl- 
celeron uso de la disonancia cromá- 
tica. En los últimos años se ha ed- 
dicado principalmente a la ense- 
fanza. Como muchos de los músi- 
sos de este país, Piston estudió en 
Europa, pero desde muy temprano 
comenzó A escribir música clara- 
mente propla.. 

Piston es absolutamente hijo de 
Nueva Inglaterra, pasa el invierno 
en Vermont y el resto del año en 
Cambridge, Massachusetts, donde se 
encuentra la Universidad de Hn 
vard, en la cual enseña música ha= 
ce más de treinta años. 

Sin embargo, a pesar de su exls= 
tencia al parecer tan rústica, su 
música está muy lejos de ser “lo- 
cal” porque, según él mismo confle- 
sa, se ha visto sometido a diversas 
influencias: su abuelo era itallano 
(su nombre era antes Plstone), es- 
tudió pintura antes de dedicarse 
a la música y durante la primera 
guerra mundial fué planista del fu- 
rloso “ragtime” y dice que en su 
labor han tenido gran influencia 
los compositores Jóvenes, 

“Uno se encuentra pensando en 
los problemas que suscita la músi- 
ca de los estudiantes”, dice, y uno 
piensa tanto en la forma de resol- 
verlos que al cabo estos problemas 
se convierten en proplos. Sin em- 
bargo, no es uno el que debe bus- 
carles solución, pues corresponde al 
estudia ¿te resolverlos por sí mismo. 


por NORMAN SMITH'= 


Esto lo quita a uno tiempo para 
pensar en la música propía, pero 
a la yez es una Influencia benel- 


La música principal de Plstom 
es la orquesta y la de cámara, nun= 
que “El Piautista Increíble”, orlgl= 
'nalmente escrita para ballet y que 
se convirtió más tarde en “sulbo", 
es la que le ha dado más renombre, 
Compuesta en 1930, se ha presen 
tado ya centenares de veces, lo que 
quizá es caso verdaderamente úni- 
co tratándose de una obra contem= 
poránea. Al presente Piston traba= 
Ja en su Quinta Sinfonía, 

Hay en los Estados Unidos un 
gran*número de jóvenes de talen= 
to salidos de la Escuela Sastman, la 
Escuela Juilllard, el Instituto Curtis 
y el oCnservatorio de Boston, así 
como de las escuelas de música de 
varlas universidades. Todas estas 
instituciones consideran la compo 
sición como elementos de la ma- 
yor importanclo, 

Entre estos Jóvenes figura Ulys- 
ses Kay, negro, de 37 años, salido 
de la Escuela Eastman, que ha ga= 
mado once premios, inclusive dos 
becas para la Academia Estadouni= 
dense, de Roma, las cuales se le 
otorgaron después de sus servi= 
clos en la marina estadounidense 
en lo segunda guerra mundial, Ha. 
cs poco se le invitó a dirigir la or= 
questa sinfónica de Tueson, su clu= 
dad natal, tocand su propla obra 
“Horizontes Nuevos”, 

Un crítico, aunque califica a Kay 
de modernista, díce que "se le pue- 
de escuchar” porque su múscia es 
resultado de su experiencia en las 
bandas de la marina y en las or= 
questas de musica popular, Lo cu= 
rioso es que Kay, a pesar de venir 
del sureoste del país, tiene también 
elert des de Nueva Inglaterra, pues 
estudió por algún tiempo en la Es= 
cuela Berkshire, de Tanglewood, 
Massachusetts, y en la Universidad 
de Yale, en Connecticut, donde es 
tudió bajo la dirección del maes= 
tro alemán Paul Hindemith. 

El doctor Howerd Hanson, di- 
rector de la Escuela Eastman, en un 
anállsis de la música de los Estados 
Unidos, observa ciertas condicio= 
nes que ha encontrado slempre en 
todo período y en todo pals que ha 
aportado algo a la música, del mun= 
do. En pocas palabras, estas condl= 
clones son: abundancia de talento, 
facilidades para educar a los J6ve= 
nes compositores, simpatía entre el 
compositor y el ejecutante y un pú= 
blico inteligente, interesado en la 
nueva música, 

Según el doctor Hanson, esas 
cuatro condiciones existen hoy en 
los Estados Unidos e “indican la 
probabilidad”, dice, “de que tal 
vez se inicie en este país su edad 
de oro. Sea que tengamos tlempo 
de verla o que venga más tarde, los 
indicios son ya visibles y parece que 
está a punto de florecer”. 
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DIVULGACION CIENTIFICA 
Un Astrónomo Británico 


Descubre un Puente 


EL PROBLEMA DE SI LA VIDA SE 


en la Luna 


MANIFIESTA 


O NO EN LA LUNA SIGUE ACAPARANDO LA ATENCION 


DE LOS SABIOS. 


por JUAN DE CHAUMES 


MIL día 25 de agosto último el se- 

for H. Percy Wilkins, astróno- 
'mo inglés de justo renombre, tuvo 
un sobresalto mientras observaba la 
la Luna por el ocular de su teles- 
oopio: vió con gran claridad un 
puente perfilado su ligera estruc= 
tura sobre el color gris de uno de 
los “mares” (es decir, de las lanu- 
ras de la Luna), un puente enor- 
me, colosal, de 35 kilómetros de 
Jargo por 2.500 o 3.000 metros de 
ancho. No es posible que haya 
“error puesto que otros observado- 
res afirman que han visto el mis- 
mo pente. 

Esta obra de arte es de forma ab- 
isolutamente regular y pareco de 
tonstrucción artificial; cuando des- 
trlende el Sol, se pueden ver sus 
xxayos pasar bajo el único arco de 
sesta construcción. “Es el objeto más 
«extraordinario observado hasta aho 
a en la Luna”, ha precisado el as= 
trónomo británico. 

De todos modos, el profesor Wil- 
lkins se muestra escéptico en cuan- 
to al carácter artificial de dicha 
obra de arte. “El fenómeno —ha . 
dicho— puede haber sído provoca- 
/do por un meteorito al atravesar 
una barrera de lava líquida que 
;se habría soldificado Inmediata- 
'mente después. 

Es de suponer que esta noticia 
reproducirá las controverslas entre 
Jos sablos sobre la cuestión de sí la 
Luna está o no habitada. Por nues- 
tra parte, nos obstendremos de to- 
mar posición sobre el particular, 
Pero quizá a los lectores (que pue- 
den permitirse el lujo de sér me: 
nos reservados que nosotros) les ín- 
toresará que les recordemos some- 
ramente lo que los habitanets de la 
tierra saben —o creen saber— 80- 
bre uestnro satélite, 


LA LUNA, NUESTRO VECINO 
PLANETARIO MAS PROXIMO 


Ates que nada, hay que recordar 
que la Luna presenta obstinada- 
xmente a la Tierra la misma faz. 


HE AQUI UNOS TRAJES 


'I usted lo desea, André Ledoux 
Sports le ofrece la ocasión con 
este atavío de fontasia com- 

puesto de un cuerpo ajustado y de 
un pantalón semilargo, en plqué de 
algodón n finas rayas, de tonos gris 
y Negro, El cuerpo deja al descu- 
blerto el cuello y los brazos. El pan- 
talón se adorna con grandes bolsi- 


En condiciones de visibilidad per- 
pecta, esta faz puede observarse 
bastante bien, Hasta tal punto que, 
por medio del telescopio. se llegan 
a discernir objetos de algunas de- 
cenas de metros de diámetro, a 
condición de que se destaquen con 
claridad sobre un fondo diferen- 
te, Del mismo modo, pueden verse 
pequeñísimas diferencias de nivel, 
cuando éstas están “luminadas la- 
teralmente, gracias a las enormes 
sombras que se producen durante 
ciertas horas del día lunar. 

La faz de la Luna que mira cons- 
tantemente hacía Ja Tierra. es muy 
accidentada. Se distinguen en ella 
inmensas superficies, que deben ser 
más o menos llanas, y que los as= 
xrónomos han llamado “Mares”, 
Así, yendo hacia el “Polo Sur”, en- 
ramos el “Mar Frigoris” (mar de 
os Invlernos); no lejos del “Polo 
Xorte”, el “Mar Nublo”. y, espar= 
sidos por todas partes, el “Mar de 

Jad”, el “Mar de la Tran: 
¡ullidad”, el “Mar Crislo". En el U- 
nite del “Mar Crisio” es en donde 
se ha observado el famoso puen- 
pa 

Separando estas llanuras, se ert= 
ten montañas, algunas veces for- 
mando cadena, tan altas como 
muestro Himalaya, y terriblemente 
'scarpados. 

Pero la característica fundamen- 
sal de la faz visible de la Luna son 
los cráteres, cráteres que se pare- 
cen a los burbujas producidas en 
un líquido espeso en ebullición y a 
propósito de los cuales los astróno= 
mos y otros sablos han sostenido 
animadas discusiones. Para slgu- 
305, se trata de vestigios solidifica- 
los de erupciones volcánicas; para 
aros, los cráteres lunarés son im» 
Jactos de infinidad de meteoros que 
intraron en contacto violento con 
xuestro satélite. 3 

Según parece, los meteoros som 
restos de uno o varios planetas 
del sistema solar que hicieron ex= 
plosión. Cuando llegan cerca de la 
Tierra y penetran en el interior de 


ATRAYENTES 


Mos provistos de carteras abotona= 
das —para guardar el botín, supo- 


'nemos—, en los que las rayas están 
dispuestas en sentido contrario al 
del conjunto. El pantalón, la blusa 
se abotona delante. 

Un ancho cinturón de cuero blan= 
so comunica una nota de alegría a. 
este conjunto, dándole también un 
carácter muy femenino, Pero para 
recordar que se trata de un traje 
de corsario, un pequeño puñal ya 
clavado en él. 


UN TRAJE SASTRE DE VERAN 
DE JACQUES FATH 


Por M. G. 


Este traje sastre estival de Jac= 
ques Fath pone una vez más de ma- 
nifiesto la gran boga de los tejidos 
estampados con flores. La seda fle= 
xdble y ligera que el gran modisto 
ha escogido presenta unas impreslo= 
nes multicolores, en tonos azules, 
verdes y anaranjados, con efectos 
tornasolados. 

La chaqueta, de línea ceñilda, está 
desprovista de cuello. El escote re- 
dondo llega hasta el mismo naci= 
miento de la garganta. Una pleza 
incrustada en el delantero, provista 
de los cuatro botones que la clerran, 
constituye el único adorno. Las 
mangas son tres cuartos. 

La falda, muy ancha, es, toda ella, 
plisada, y entre cada dos pliegues, 
se disimula un grupo de finos plle- 
gues en forma de abanico. Este do- 
ble plisado comunica, al andar, una 
extraordinaria agilidad a la silueta. 

Una gran capelina completa este 
bonito traje de verano, 


UN CONJUNTO PARA PLA! 
DE CHRISTIAN DIOR 


Por H. G. 


Este encantador conjunto de fan= 
tosía, para la playa, compuesto de 
un vestido y de un chal, posee cler= 
ta reminiscencia española, 


BURLADERO 


“pp ELIGION -expresó Mae Haupt= 

es un seguro hecho en este 

ron, Bundo contra Incendio en el 
otro". 


0 “Lo que más me choca de todo 
esto —expresó a un reportero el to= 
,davía rorprendido padre de ciertas 
“famosas quintillizas—, es que tanta 
gente talva se pueda encontrar tan 
-pronto". 


e Molnar, el famoso dramaturgo 
húngaro, apenas legado a tierra 
neutral de Sulza, recibió la visita 
de un Joven y vigoroso escritor hún- 
garo. refuglado también. 

Como Molnar, suspírara, cl otro 
no hacía sino animarle: 

—Maestro... ¡Puede usted con= 
tarse entre los afortunados que ve- 
rán el fín del nazi"mo y la victoria 
finol...! 

—Estoy muy viejo —suspiró Mol- 
nar— y creo que me será trabajoso 
el gozar de ese mundo que se pro- 
mete usted tan felíz... 

— ¡Cómo dice eso, maestro!... 
Usted a los sesenta Es más Soven 
que muchos Jóvenes de velnto... Su 
complexión y salud le prometen lo 


menos treinta años más de vida... 
Usted. se diría que se rejuvenece en 
viz de envejecer. 

—Va ve usted... Eso es muchí- 


simo poor... ¿No ha oído usted ha= 


Biar acaso de la mortalidad. Infan- 


8. La policía francesa y en general 
toda “aquella Francia que se fué” 
no se distinguía por su interés ha= 
cla las cosas de fuera, Alí fué don= 
de el gendarme al enterarse de que 
alguien iba a Chile, exclamó 
35? ¡Drole de pays!...” 


Bueno, pues alí —estas cozas a 
veces llenen gracia—, cierto uru= 
guayo se las veía y se las deszaba 
para explicar en una reunión, y no 
precisamente de gondarmes, cuál era 
su país,<cuna por otra parte de Lau 
tréamont y de Supervielle, hasta 
que finalmente tomó un mapa y 
mostró el color, bastante breve por 
clerto, que indicaba su patria, Y en= 
tonces uno de los contertulios asom= 
brado de lo pequeño del territorio, 
exclamó: 


—Pues, señor, yuélvase pronto, 
porque 12 deden estar echando de 
menos... 


e Will Rogers, el famoro vaquero» 
poeta estadounidense, definió así el 
Conereso de su nación: 

—Es un curloso lugar donde un 
hombre se levanta y habla de uico 
oue no enticnde a otros homo."s 
Que no le escuchan y que Juego vO= 
tan siempre Cn contra... 


EL DIARIO Ñ 


la atmósfera de nuestro planeta, la 
frotación de la alta atmósfera los 
callenta terriblemente, pues yan 8 
una rapidez de.... meteoro. Debl- 
do al aumento de la temperatura, 
la mayor parte se volatilizan antes 
de alcanzar la superficie terrestre. 

-- Pero con la Luna no sucede lo mis- 
mo, puesto que segú parece, ésta no 
posee atmósfera, o en el cabo de 
que la posea, es tan ténue que se 
la puede considerar como inexis- 
tente. 

De toedos modos, Jos sablos han 
tratado de averiguar la consisten- 
cia de la supuexta atmósfera lunar, 
Las evoluciones varían en propor- 
clones enormes: de un diez milé- 
simos a un diez millonésimo de la 
densidad de la atmósfera terres- 
tre. 


¿SE MANIFIESTA LA VIDA 
EN LA LUNA? 


Los sabios tiene puntos de vista 
divergentes en lo que respecta a la 
protección de la atmósfera contra 
los meteoritos. Algunos afirman 
que, teniendo en cuenta la debili- 
dad de la atracción lunar, la den- 
sidad de esta atmósferea dismínui- 
ría en altitud mucho más lenta= 
mente que sobre la Tierra —sels 
veces más lentamente, Estos mis- 
mos sablos precisan que incluso una 
atmósfera muy poco densa basta- 
ría para calentar los meteoritos lo 
suficiente para provocar su volati- 
lización. 

En lo que se refiere a la falta de 
agua, tampoco reina la unidad en 
los medios científicos. Ciertos pl- 
cos lunares brillan como espejos 
cuando son alumbrados por los pri- 
meros rayos solares. ¿No podría tra: 
tarse de vapor de agua congelada 
por el frío intenso de la noche? 

En la Luna, las noches son muy 
frías. (Por lo demás, estas últimas 
resultan 28 veces más largas que 
Jas noches terrestres). La tempe- 
ratura, qué ha podido ser contro- 
lada exactamente desde los obser- 
“vatorios terrestres, esciende has- 
ta 160 grados centígrados bajo ce- 
To mientras que a mediodía (el 
mediodía lunar) las rocas sufren 
una temperatura de 100 grados cen- 
tígrados. Al parecer, la temperatu- 
ra del subsuelo se mantiene cons- 
tantemente a menos de 34%. 

En semenjantes condiciones, re- 
sulla amaginar que la vida haya 
podido aparecer o mantenerse en la 
superfície de nuestro satélite. “Aho- 
ra bien, conviene precisar el sen= 
“tido exacto de las palabras. SÍ al 
decir “vida”, se plensa en el sen= 


El vestido consta de un corpiño 
con hombreras, bordeado con un 
fleco de lana roja. Este mismo fle- 
90 se encuentra en el borde de los 
volantes superpuestos que adornan 
la falda. Todo el vestido está real= 
zado con popelín de algodón estam- 
pado con grandes ramos verdes y 
rojos. 


El chal hecho de punto y adorna= 
do con flecos, en Ja mismo lana que 
guarnece el vestido, completa este 
conjunto playero. Sirve también 
para cubrirse los hombros si el 
tiempo lo requiere, Se presta a bo- 
nítos movimientos alrededor de los 
brazos y del cuello, según los capri- 
chos de la brise marina... y de la 
gracia de quien lo lleva, 


UY pocos insectos ganan al 
grillo en popularidad y raro 
será el rincón del mundo don- 

de no haya un grillo dispuesto a 
testimoniar la alegría del vivir, y, 


) 


Nezzosos lectores--me” ban 
pedido inform: cerca de UNA 
de las enfermedades más 00- 
munes de hoy en día: la úlcera del 
estómago o úlo=ra péptlci 

Primero que nada descaría infor- 


CRONICAS DE SALUD S 
Los Síntomas del Cáncer 


mar a mis lectores que existen dos 
princioales clases de úlcera pépti- 
ca, ambas de las cuales son cono= 
cidas comunmente como úlcera del 
estómago, En la una, la úlesra está 
situado en el propío estómago (úl- 
cera gástrica) y en la otra un poco 
más ab>jo de la salida del estóma- 
go en la primera porción de los 1n- 
testinos (úlcera duodenal. 

Los síntomas de estas dos clases 
de úlceras pued:n ser bastante pa- 
recidos o pueden haber diferencias. 
“Tampoco no es bueno suponer que 
los mismos síntomas en dos pacien= 
tes diferentes significa una úlcera 
situada en el mismo lugar ya que 
los síntomas frecuentemente varían. 
de persona A persona. 

El dolor o angustía de una úlcera 
en el estómago mismo generalmen- 
te ocurre poco después de las com- 
das y está ligado con alguna dell- 
cadeza que se siente un poco más 
abajo del esternón. Puede desapa- 


tido que tiene esta palabra para los 
habitantes de la Tierra. es eviden- 
te que los hombres no pueedn vivir 
en las condiciones reseñadas más 
arrima, Pero antes de decretar que 
la “vida” es imposible en la Luna, 
habría que estar seguros de que és- 
ta, sólo pueda manifestarse en Jas 
condiciones que reinan en nues- 
tro planeta. Pero, además, ¿acaso 
no existen en la Tierra seres mi- 
croscópicos “anaeroblos", es decir, 
seres que crecen y se multiplican sin 
oxígeno, ¿Por qué no admitir en 
principio que una vida más compli- 
cada haya podido desarrollarse sin 
óxigeno en otros lugares? 

El descubrimiento del puente lu- 
nar es de todos modos Impresio- 
pante, La explicación facilitada por 
Mr Percy Wilkins —“un meteori- 
to que atraviesa una barrera de la- 
va líquida que se habría soli 
cado inmediatamente después" 
no nos parece absolutamente con- 
víncente. 

En realidad, el problema de si la 
vída se manifiesta o no en la Luna 
sigue planteando. Y quizá en un 
mañana muy próximo —puesto que 
parece que ciertos cohetes terrestres 
aterrizarán antes de fines de si- 
glo en la Luna— nos enteraremos 
de que los “platillos volantes” no 
procedente ni de Rusia ni del pla- 
neta Marte. 


L culdado de las uñas de las 
Eramos y el de los ples es muy 
importante y sobre todo el 
culdado de las uñas de los ples, de- 
bido a que nosotros caminamos so- 
bre nuestros ples y es una parte 
muy importante de nuestro cuerpo. 
“Todas las partes de nuestros cuer- 
pos, naturalmente, zon muy Ímpor- 
tantes, pero me refiero a que los 
pies nos prestan mucho servicio que 
hosotros olvidamos y los descuida- 
mos. Por ejemplo, sl uno se corta 
Jas uñas de los ples improplamente 
enseguida empezamos a sentirnos 
incómodas al caminar y el color de 
muestra cara cambla, pues anda- 
mos incómodas y ya no nos para- 
mos derechas yen fín, andamos con 
muchos inconvenientes. 


No hay nada mejor, pues, que 
aprender a cortarse las uñas de los 
ples correctamente, Sí cortamos las 
uñas demasiado cortas, resulta que 
la punta de la carne de los dedos 
pegan contra los zapatos y nos las= 
tíma, pues los uñas están puestas 
ahí para proteger estas carnosida= 
des delicadas. Así. pues, debemos 
cotarlas al nivel exacto de los de- 
dos de los pies, pues así les damo: 
margen a que crezcan bien. Tam- 
bién debemos cortarlas blen dere- 
chas. Si las cortamos ovaladas o en 
cortes fantasías, los lados de la uña 
pueden encarnarse en los dedos y 
entonces causarnos transtornos, (se 
hacen operaciones todos los días pa= 
ra levantar las uñas que se han en- 
carnado por descuido en los dedos 
de los ples). Debemos cortarlas, 
pues, bien derechas y tratar de ha- 
cerle una entradíta muy leve a 
uña en el mismo centro de ella, 
bre todo en el dedo grande del ple, 

Un manufacturero acaba de sa= 
car al mercado un cortador de uSas 
de los ples y asegura él que este 
cortador corta la uña profesional= 
mente y exactamente como debe 
cortarse. Este cortador es nuevo, 
pues en el corte de la uña se nota 
una entrada leve en el centro de 
la misma, como indicamos anterior- 
mente. 


Tenga, cuidado, pues, de sus ples 
que le son tan útiles, 


si bien su canto es simple, de es- 
caso alcance y sl se quiere monó- 
tono, nunca cansa y muy pocas ve» 
ces nos es indiferente. Mientras el 
viento del otoño muge en mi tierra, 


A co 


—+¿No quiere usted comprarle un par de tiradores? 


DE ACABAR CON EL CANCER. 


recer durante algunos días a la vez. 
Otros desórdenes digestivos O sen= 
saciones son COmun*s, 

Una de ellas es el vomitar después 
de comer. Cuando se presenta el do- 
lor puede ser quemante o roedor y 
puede venir e Írse por varlas horas, 
“También es frecuente el sangrea- 
miento y muchas veces hace que la 
deposición se parezca al alquitrán. 

Los síntomas de una úlcera en el 
duodeno son frecuentemente pare= 
cidos y el médico no puede decir, 
basado solamente en lo: síntomas, 
dónde está situada la úlcera Sin 
embargo, en la úlcera duodenal, el 
dolor o incomodid»d es más proba- 
ble que ocurra a las dos o tres ho- 
ras de haber comido que inmediata 
mente de comer. 

Los vómitos no son tan comunes 
como en la úlcera situada en el pro- 
plo estómago, La diagnosis exacta 
del lugar de la úlcera depende de 
los resultados de la toma cuidado- 
sa de una historia. los rayos X, el 
examen del contenido del estómago 
y algunas v2ces el mirar dentro del 
estómago con un instrumento la 
mado gastrocope o el fotografla- 
miento de las paredes del estómago. 

Si la úlcera atraviesa la pared del 
estómago, su contenido se derrama 
en la cavidad abdominal y esta sería 
una complicación peligrosa. El san- 
greamiento sería otra complicación 
principal. 


'N algún lugar, metido profunda- 
mente en la célula humana, 
está el secreto de la clave del 

cáncer. Hasta que no sea encontra- 
da, hombres, mujeres y niños com= 
tinuarán muriendo como consecuen= 
cía de esta enfermedad. 

La ciencia está tratando de €n- 
contrar este secreto. Pero se encuen- 
tra obstaculizada en sus investiga- 
clones debido a que conoce muy po= 
co acerca de cómo funciona una 
célula normal. Antes de que pueda 

. saber qué es lo que le sucede a una 


Varían Según: el Lugar que Afectan 


LA CIENCIA TIENE QUE ENCONTRAR LOS SECRETOS 
DE LA CELULA HUMANA ANTES DE ENCONTRAR FORMA 


por el Dr, E. P. JORDAN 


célula que hace que haya un cre- 
cimiento que se lama cáncer pri- 
mero tiene que aprender más acer- 
ca del funcionamiento rutinario de 
da có 

A 5e debe que para conquistar 
el cáncer se necesita tiempo y di- 
nero. Los hombres de ciencia están 
dedicando actualmente gran parte 
de su tiempo a aumentar Bus cono» 
cimientos, generales: acerca, de la 
célula humana. 

Uno de los problemas básicos en 
las investigaciones sobre. el cáncer 


do han sido alentadores, todavía no 
han tenido éxito universalmente, 


usa, Jos "hombres de 
están atacando desde dl= 
ferentes ángulos. Están tratando de 
hallar una cura química — una 
droga maravillosa que pueda des- 
truír el cáncer como lo hace la: pe= 
nícillna con'la influenza o un Ín= 
hibidor que pueda controlar el cán= 
cer como la Insulina controla la. 
diabetes. 


PARA EL CUIDADO DE'LA MUJER 


¡ICE miss Hart que estuvo con= 
versando con el experto en ca- 
ellos muy finos, James Caesar 

y que este señor aconseja a las per= 
sonas que tienen “cabello de bebé” 
que se llama así por ser muy fino, 
que el mejor peinado para ellas es 
el del cabello muy corto, el que de- 
be ser arreglado por un buen pelu= 
quero, para que ésts arregle la per- 
mane" > de modo que los rulos coín- 


- cidan en una onda sobre otra. Es- 


te cabello muy fino es difícil de 
mantener blen peinado. Dice James. 
que después de salir del peluquero 
toda persona de pelo muy fino deba 
tratar de mantener el cabello arre- 
glado por medio de un peine que 
tralga los cabellos hacia la,raíz del 
cabrilo y que actúe como x2eno. 
Esto requiere paciencia y maña, Pe- 
ro bay que sufrir para ser bella. 


Fs importantísimo lmplar bien el 

cutis cada noche antes de 
acostarmos, pues la mínima, 
partícula de polvo que se quede en 
é Iverá un punto negro y des= 
compondrá completamente la' belle= 
za_del/mismo, 

Mientras más avanzamos en años 
más chidado debemos tener en 1u- 
bricar bien el cutis y esto debe con 
vertirse en rito diario y debe tra-= 
tarse serlamente. Las personas que 
tienen el cutis grasoso naturalmen- 
te, no tienen tanto que temer, pues 
puedsn lavarse con jabón todos los 
días y después enjuagar:e blen la 
cara y aplicarse un poco de crema, 
pero aquellas que tienen los cutis 
secos, no pueden ni deben lavarse 
con jabón pues el Jabón tiende a 
secar el cutis a menos que se en- 
Juague mi Yeces y se ase-- 
gure que no ha quedado ni un po- 
quitito de Jabón. Lo más convenien= 
te para el cutis son aquellas Jocío= 
nes que al mismo tiempo que lm- 
plan lubrican. Han salido nl merca= 
do algunas de estas lociones y des- 
pués de limplarse el cutis con ellas, 
es bueno dejarse un poco durante 
la noche y por la mañana se puede 
hasta usar como,base para los pol= 
vos, 


POPULARIDAD DE LOS GRILLOS 


los estrellas polpitan ateridas en 
una noche de invierno o la nieve 
cae en silencio puertas afusra, el 
cri-cri del grillo del hogar (Gryilas 
domesticas) es un verdadero prodi- 
glo musical, un duende amable, un 
camarada. Sorprende siempre, alo= 
gra, acompaña, simpatiza y hace re= 
nacer y fluir el gozo recóndito de 
Jos niños, los mozos y los viejos por: 
igual. Y si una noche tibla de pri- 
mavera o de verano salís al campo 
y os paráís a escuchar, tendréis oca= 
sión de saber lo que es una orques- 
ta en toda regla, con cientos de mi- 
Jos de instrumentos resonando bajo 
Ja cúpula del cielo. 

Aun hay otro grillo que nosotros 


po podemos olvidar: el grillo real o. 
cebollero (Gryllotalpa vulgaris) que 
se oye en las anocheceres de mayo 
y junio, a la hora en que el mirlo 
abandona su púlpito y salen las aves 
nocturnas y murciélagos a la busca 
de mosquitos y roedores. Entonces 
uno de estos grillos solitarios, desde 
un punto de vista casi Imposible de 
Jocalízar, lanza al aire tibio y silen= 
closo una sarta de notas iguales y 
sostenidas que hacen resonar los 
bosques y cañadas todo a la redon» 
da. Estas notas suenan a madera 
seca y un sí es mo es apolillada, y 
un leve matiz de misterio hace que 
todo escucharlas: campana- 
rios, fuentes, árboles, rocas. Canto 
del sspo llaman los campesinos de 
mi tierra a Ja voz ds este grillo, sin 
duda porque no pueden imaginarse 
que su autor sea un personaje tan 
diminuto y con el que rara vez se 
encuentran en sus faenas, pues ex= 
cava con sus patas de topo galerías 
muy profundas donde pasa inad= 
vertido. 


Cantan solamente los machos, al 


parecer con el solo propósito de he= 
Tir el corazón de sus damas y de 
salir victoriosos en los constantes* 
certámenes librados con las demás 
galanes del -ontorno. Pero como en. 
el caso de los gallos, no vacilan los 
grillos en apelar a otros argumen- 
tos para poner coto a las pretenslo= 
nes de sus rivales: por ello los paoí= 
ficos chinos, tan amantes de las 
dulzuras de su música, también ca= 
yeron en el arte diabólico de selec= 
clonar los más bravos para enfren= 
tarlos entre sí tal como hoy se ha= 
ce con los gallos en clertos puntos 
y hacían ya los antiguos griegos. En. 
tanto los grillos machos se matan 
enfurecidos, los espectadores apues= 
tan por uno u otro de los conten= 
dientes, los cuales pueden llegar m 
hacerse famosos. Se habla en las 
crónicas, de un cisrto Ghengis Khan 
de Cantón a cuyo favor llegaron a. 
hacerse apuestas de muchos miles” 
de libras esterlinas (o su equivalen= 
te en yens).. 


Cantan los grillos frotando una 
ala contra la otra y oyen las melo= 
días de su proplo canto con las pa= 
tas, donde están alojados los Órga- 
nos auditivos, y para que el lector 
juzgue el poder de captación del 
canto del grillo —que en realidad 
ho es canto, pues no procede de la 
garganta— le dirémos que las hem= 
bras de la especie Llorryllus cam- 
pestris, mencionada yO, una vez 
que sucumbs a los encantos del ga= 
lán, tienen la precaución de rom= 
perie las alas con el pladoso propó= 
sito, según las malas lenguas, de que. 
no las emplee por segunda vez con 
el mismo fín y con otra hembra. 
—Basta de música, rico; ahora A 
portarse como Dios manda— parece 
decir la uvisada esposa, no bien fi- 
«síquitada la Jung de miel. 


